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द््ड 
जउहा खुहामर्चीर!॥ औरत 
बजंजिर है किक ४४ 
अरब? अत्षुत्ती कृचा धर 
॥+ 4 6₹ 
डर 


रानी सारन्धा 


(१) 

अंग्रेसी रात के सप्नाटें में धसान नदो चट्टानों से टकराती 
हुई ऐसी सुद्रावनी मालूम ह्ोती थी जैसे घुमुर घुमुर करती हुई 
अआफियां । सदी के दाहिने तट पर एक दीला हैं । उस पर एक 
पुराना दुगे बना हुआ है जिसफो ज॑गली पक्षों ने घेर रमा है । 
दीसे के पूर्व की और एक छोट[-सा योव है। यह गदठ्ठी और गांव 
दोनों एक युन्देलः सरदरर के कीर्वि-बिन्द हैं । शताब्दियां व्यतीत 
हो गई, युख्दैलसएड में झितने ही राज्यों फा उदय और अस्त 
हुआ, मुसलमान आये और गये, युर्देंला राजा बे और 
मिरे--कोई शांय, कोई इसारर ऐसा ने था जो इन दुब्येबस्थाओं 
से पीढ़ित न द्वो, मगर इस दुये पर किसी श्र की बिजय- 
क्काफा ने खदराई और इस याब में किसी विद्रोह का भी 
बंढ़ापेण न हुआ । यह उसफा सौमाग्य था. 

अनिदद्धमिंह वीर राजपूत था ) यह जमाना ही ऐसा 
था अगर संतुष्यमात्र को अपने बाह-यल और पराक्रम ही का 
भंगेसा था। एच ओर मुसलमान मेसाएं पर जमाये सड़ी रहती 

"दूसरी ओर बलयान राजा अपने निर्यल भाउयीं का गला 


पर, तत्पर रहते थे। अनिरद्रमिद्द के पास सवारों और 
हम 





मे 


रानी सारन्धा 


(९१) 

अपेरी रात के सन्नाटे में घसान नदी चढ्टानों में टकरात्ती 
हुई ऐसी सुद्रावनी मालम होती थी जैसे घुमुर घुसुर कग्ती हुई 
अक्रियां | नदी के दाहिने तट पर एक टीला है । उस पर एफ 
शुएना दुर्ग बना दुआ हे जिसको जंगली बत्चों ने घेर रखा है। 
रीले के पूर्व की शरीर एक छोटा-सा यांव है। यह्‌ गद्दी और गाय 
बोनों एक बुन्देला सरदार के कीर्वि-चिर्द हैं) शवाब्दियां व्यतीत 
हो गई, धुरदेंलखरड में कितने ही राज्यों का उदय और अस्त 
दशा, सुमलमान भाये और गये, बुन्देला राजा उदे और 
पिरे--होई सांक, कोई इलाझा ऐसा मे या जो इन दुव्य॑वस्था््रों 
से पीढित ने हो, मगर इस दुर्ग पर कसी शत्रु की विक्षय- 
पंताका न लहुृगई और इस गांव में किसी विद्रोह का भा 
पदापेण से हुआ | यह उसका सौभाग्य था। 

अनिरुद्धमिंह वीर राभपूत था ) यद्दू माना ही ऐसा 
या सब मनुष्यमात्र को अपने याह-वल और पराक्रम द्वी का 
अगेसा था। एक ओर मुसलमान सेनाएं पेर जत्ताये सड्ठी रहती 
थीं, दूसरी ओर बलवान राजा अपने निवेल भाइयों मा गला 
इॉटने पर, ततरर रहते ये! अभिरद्धमिंद के पाग सवारों और 


(४) 


ब्रश किया । यह अनिरद्र था। उसके कपड़े भीये हुए थे, और 
बदन पर कोई हथियार ये था। शोतला भारपाई से उतर कर 
खमीन पर पे गई । 

सारिस्था ने पृद्दा-मैं यो, यह कपड़े भीगे क्यों हैं १ 

अविदल-नदी मैर कर आया हूँ। 

शारश्धाहविपार क्यो हुए १ 

अवजिष्य-- दिस ये । 

भाररता- और साथ क॑ कादतों ?ै 

अनिर द+-रापन बीर-तति पाई । 

शत वा से की छान से कहा--ईशर सही ज॒शल किया | 
मगर सारस्था के तीयरी घर बल पड़े गये और सुख्यमएद ते रथ 
सं सजे है हागया। ब्जी+तैया, तुमत कुख की मयादा खो बी । 
मेरा इनती ने दुआ यह । 

सारन्‍्वा आई पर जानवूती था वसक सुहे से यह धिकार 
आुसच्त अतित्द ४जा और राद मे विफल डागाया। वह 
बरहीक, हिसे बहा मर 5 लिए अलुराशा ने ब्रा लिया था, 
(क्यू रस हो राई) बड़े उजद पाव औदा और यह कह १7 
अडट कली शावां--/सारिख्वा दुसन सुर सर्वे के हि! 
मे रत ३४ विवा बढ़ बात मूक कसी न सूलगी 

का एयर राज बा. आहार धत्दल मे १7 + कदर) बुत 
अ4हा बे! किहद छल से आहू४ लिध्टा एन मर # मी 
$ ब्लू रह डी ुका झड़ फह धहहड़ # अप दा सब 
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है 


६.56 


विवाद कर दिया। सारनन्‍्धा ने मुंह-मांगो मुराद पाई। उसी 
यह अभिलापा कि मेरा पनि बुन्देला जाति का कुल-विलक 
हो, पूरी हुई ( यद्यवि राज़ा के रनिवास में पांच रानियां थौं, 
मगर एन्‍्दे शीध्र द्वी मालूम हो गया कि बह देवी, जो ड्ृदय 
में मेरी पूजा करती है, सारन्धा है । 

परन्तु छुछ ऐसी घटनाएं हुईं कि चम्पवराय को मुगल बाद 
शाह का आश्रित होना पड्ढा। वे अपना राश्य अपने भाई पदाड़ 
मिंद को सॉपकर दिल्ली चले गये। यह शादइज़द्ाां के शासन-काल 
का अन्तिम भाग था। शाइजादा दाराशिकोइ रॉजेकीय कार्यो 
को संभालते थे | युवराज की आसों में शील था और चित्त में 
उदारता । उन्होंने चम्पठराय की वीरता की कथाएँ सुभी थीं, इस 
किए इनका बहुत आदर-सम्मान किया, और कालपी की यहु- 
मूल्य जागीर उनको भेंट की, जिसछी आमदनी नौ लास थी। 
यह पदला अवसर था कि चम्पतराय को आये दिन के लबाई- 
भगढ़ से निद्ृत्ति मिली और उसके साथ ही भोग-बिलास का 
प्रायल्य हुआ। राल-दिम आमोद-प्रमोद वी चर्चा रहने छगी। 
राजा“विलाम में थे, रानियां जड्गाऊ गदनों पर रीमी। मगर 
सारन्धा इन दिनों बहुव उदास और संकुचित रहती | वद्ध इन 
रहस्यों से दूर-दूर रद्दती । ये नृत्य और यान की सभाएं इसे 
सूमी ब्रतात होतीं। 

सके दिन चम्पत्तराव भ मसागन्धा से कद्ठा+माग्न, नुम 
उदास क्या गडती हो ? में तुम्हे को 
वुकत से नाशा व छा ? 


संत नहीं देखता । क्‍या 


॥ 


(८) 


बादशाह के सामने आज आप आदर से मिर मुकाते हैं यह 
कस आपके नाम से कांपता था। रानी से चेरी दोश्र सो सम 
वित्त द्वोना मेरे यश में नहीं दै। आपने बड़ पद और विशास 
की सामप्रियाँ यद़े मद्गे दामों मोल ली हैं 
अम्पतराय के मेत्नों पर से एक पर्दा-सा दृट गया। ये अप 
लक सारस्था की आरिमक उशता फो न जानते ये । जैसे प्रेन्मां- 
बाप का चालऊ मां छी चर्चा सुबकर रोने लगता है, उसी तरद 
ओरणछे फी याद से चम्पतराय की श्रांस्ये सजल हो गई । उन्होंने 
आदरयुक्त अनुराग के साथ सारन्धा को हृदय से क्षया लिया। 
आज से उन्हें फिर उसी उजड़ी बरदी की फिक्र हुई जरा से 
धन और फीर्ति फी अमिलापाएं सींच त्ाई थीं। 
लक 
मा अपने खोये हुए घालक को पाकर निद्दाज्न द्वो जाती दे। 
चम्पतराय के आने से युन्देलख॒ण्ड निद्दाल दोगया। ओरछा के 
भाग जागे। नौचतें झड़ने लगी और फिर सारन्धा के नेत्र-फमलों 
में जातीय अभिमान का आभास दिख्याई देने लगा ! 
यहां रद्दते-रहते महीने थीत गये । इस बीच में शाइजद्दा 
थीमार पड़ा । पहले से ईंप्या की अग्नि दहक रही थी | यद्द 
खबर सुनते दी ज्वाला प्रचण्ड हुई। सभाम की नैयारिया होने 
लगीं। शाइजादा मुराद और मुद्दीउद्दीन अपन-अपने दल सज़ा 
कर दक्खिन से चले | बर्षा के दिन थे | उवंरा भूमि रग-विर्ग 
के रूप भर कर अपन सौन्दये को दिग्यातों थी। 
मुराद और मुहीउद्दीन उमगो से भरे हए उ्दम बढाने चले 


कै 


( १३ ) 


किले से युन्देशों की एक काशी घटा वद्ी और य्रेग के साथ 
अम्यल थी सरफ चली । प्रत्येक सिपादी थौर-रस से मूम रहा 
था। सारस्था ने दोनों राजदुमारों को गन से लगा शिया और 
राजा फो पान का ग्रीड़ा देकर कहा-शुस्देलों फी क्लाज अप 
आपके हाथ दूँ । 
आज उसका एड-एक अंग मुस्फरा रद्दा है और दृदय हुतः 
मित द। मुन्देलों फी यद्द सेना देसकर शादजादे फूने न समाये | 
राजा यहां की अंगुल अंगुल सूमि से परिचित थे। उन्‍्दोंने 
थुन्देलों फो तो एक आइ में छिपा दिया और शादणादोंपी 
फौज्ञ पो सजा फर नदी के फिनारे-झिनारे पश्चिम की ओर धरे 
दारा शिक्रोद फो भ्रम हुआ कि शप्ु किसी अन्य घाट से नदी 
अतरमा धादता है। उन्दोंने घाट पर से मोर्चे हटा लिये ॥ घाठ 
में बैठे हुए बुन्देले इसी ताऊ में थे। बाहर निकल पढ़े और 
'न्द्दोंने तुरम्त द्वी नदी में घोड़े डाल दिये | चम्पवराप ने शाइ- 
जादा दारा शिकोह को भुलाबा देकर अपनी फौज घुमा दी और 
यद्द बुन्देलों के पीछे चलता हुआ उसे पार उतार खाया।इस 
कठिन चाल में साठ घण्टों का विलम्य हुआ; परन्तु जाकर 
देखा तो सात सौं बुन्देलों की लाशें तडप रही थीं। 
राजा को देखते द्वी बुन्देलों की द्विम्मत बध गई। शाइजआादईों 
वी सेना मे भी “अल्लाहों अकबर' की ध्वनि के साथ धावा 
किया। बादशाद्दी सेना में इलचल पड़ गई। उतरी पंक्षियां 
छिन्न-भिन्न दो गई, द्वार्थो-द्याय लड़ाई होने लगी, यद्वा तक कि 
ग्राम दो गई। रणभूमि रुघिर से लाल द्वो गई और आकाश 


हद है 


अंग मांचे में ढला हुआ, सिंद् की-सी छाती; चीते फी सी फमर, 
उसका यह प्रेम और स्वामी-भक्ति देंसकर लोगों को यड़ा 
बुनूहल हुआ । राजा में आज्ञा दी-गखबरदार ! इस प्रेमी पर 
कोई दृथियार म चलाये, इसे जीता पकड़ लो, यह मेरे अस्तगल 
की शोभा यदायेगा ।जों इसे मेरे पास ल्ायेगा, उसे धन से 
निद्दाल फर दूगा। 

योद्धाएण चारों ओर से लपके; परन्तु किसी फो साइस न 
दोता था कि उसके निकट जा सके। कोई चुमकारठा था, कोई 
फरदे में फँसाने की क्रिक में था । पर कोई उपाय सफल न द्वोता 
था । यदां सिपादियों का मेला-सा लगा हुआ था। 

तब सारस्धा अपने खूमे से निकली और निर्भय होकर घोड़े 
के पास चली गई | उसडी आखों में प्रेम का प्रकाश था, छल 
का नहीं। थोड़े न सिर झुका दिया। रानी में उसकी गन पर 
हाथ रखा, और यह उसकी पीठ सुदलाने लगी । 
अश्जल में मुंद छिपा लिया । रानी उसकी रास पकड़ कर खेमे 
बी ओर चली | धोत्रा इस तरह चुपचाप उसके पीछे चज्ना, 
मानो सरेय से 3सका सेवक दो। 

पर बहुत अच्छा होता कि घाढ़ ने सारन्‍्धा से भो निद्टु रता 
दी ह्यूतो 4 यद सुन्दर घाढ़ा आगे चलकर इस रॉज-परियार के 
लिप कवर्स जटित सता सिद्ध दुआ। 





६००० 


ससार हक गगा क्षत्र# इस वेद | मे उसा सनापत को 


विजय आम डील ५ जा अवसर का वह बानता है. वह अवसर 


( श्ट् ) ४ 


यो उसके यहुमुल्य कृस्यों के उपलस्य में यारद् इज्जारी मना 
अद्ान किया। ओरछा से बनारस और बनारस से जमुना तर 
चसकी जागीर नियत की गई । घुम्देला राजा फिर राज-सेवक 
बना, व फिर सुख-विलास में ट्ूबा और रानी सारन्धा क्रि 
परावीनता के शोक में घुलने लगी । 


वलीबद्दादुरखां यड़ा घाक्य-चतुर मनुष्य था। उसकी सेदुटी 
में शीघ्र ही उसे बादशाह आल्मगीर फा विश्वास-पात्र य्गी 
दिया। इस पर राज-मभा में सम्मान वी दृष्टि पड़ने लगी। 

सासाहये फे मन में अपने घोड़े के हाथ से निकल जाने के 
यदा शोक था! पक दिन कुय॒र छत्रंसाल उसी घोड़े पर संवार 
होकर सैर को गया था, यह खांसाहय के मद्ल की तरफ़ न 
निकला । यलीग्रद्वादुर ऐसे ही अर्सर फी साऊ में था। उसे 
तुरंत अपने सेवकों को इशारा किया। राजकुमार अकेला क्य 
करता ? पावल्पात घर आया और इसने सारन्धा से राय समो 
चार यशेन किया। रानी का चेहरा तमतमा साया। बोलीं--+ मु 
इसका शोक महीं कि घोड़ा हाथ से चला गया, शोक दस या 
का है कि स्‌ इसे खोकर जीता क्यों लौटा ? क्या नेरें शरीर 
युस्देलों का रक्त नहीं है ? घोशा न मिलता न राही, किल्‍्सु तर 
डिखा देना चाहिए था कि एक यन्‍्देला बालक से उसका यार 
ीपम लेना हँसी नहीं हे; 

बडे ऋड़ झू7 अयन उचास याद्वाक्ा का तेबा। दाल 4 
आद्धा दा भव्य अख वर किय आप बाद्वाया के साथ यर्न 


बह डिरभर के तिकोलिस्थ न 72३ 4 वढ़व सवावाहथ उ् 


( ४9) 


मो उसके थयदुम॒न्य करयों के उपर्वक्ष्य में याराई दजारी मनेसर 
प्रदान किया। ओरदा से बनार्म और बनारस से अमुर्गा त* 
उसकी जागीर नियत वी गई। युरदेखा राजा किर राज-मैवर 
बना, बद फिर सुस-विल्लास से द्ववा और राती सार्टया तर 
पराधीनता के शोक में घुलमे खगी। 


बल्लीबद्दादुरखां बडा वाश्य-चनुर मनुष्य था। देसरी गे? 
ने शीघ्र ही इसे बादशाद आलमगीर का विश्वास-पात्र बता 
दिया। उस पर राज-समा में सम्मान की दृष्टि पढने लगी । 
खांसाहय् के मन में अपने घोडे फे हाथ से मिप्रक्त जाते की 
यडा शोक था। पक दिन कुवर छक्तसाल उसी घोड़े पर सवार 
होकर सैर को गया था, बह खासाध्य के मद्दल यी तरफ़नों 
निरुला। यलीम्रद्मदुर ऐसे ही श्रत॒सर फी ताक में था। इसने 
तुरंत अपने सेवर्कों को इशारा क्रिया। राजकुमार अफ्ेला'क्यां 
करता ? पांव-पांच घर आया और उसने सारन्धा से सथ समा 
चार वर्णन क्या रानी का चेहरा तमतमा गया। बोलीं-- मे 
इसका शोक नहीं कि घोड़ा दाथ से चला गया, शोक इस बा” 
का है कि तू उसे खोकर जीता क्‍यों लौटा ? क्‍या तेरें शरीर मे 
युन्देलो का रक्त नहीं # ? घोडा न मिलता न सद्दी, किल्‍नु तु 
दिस्या देना चाहिए था कि एक यन्देला श्रालक से उसका घोड़ 
छोन लेना दँसी नहीं है । * 
यह क्ड कर अपन परश्मास योद्ाओं को तैयार द्वोने क॑ 
आज्ञा दी, स्वयं अख्य बारण किय और योद्धाओं ऊे साथ वली 
यहादुरखा के निव्रासस्थान ५२ ता पहुची। स्ाथाहत उस 








(६) 


रानी-तो किर इसका निश्चय तलयार से होगा। युरदेली 
चोद्धाओं ने सलपारें सूत कली, और निकट था हि दरबार ई 
भूमि रक्त से सावित हो जाय, वादशाद आलकमगीर ने पंत 
में आकर कट्टा--रामी साहिया, आप मिपादियों को रोड । घोड़ा 
आपको मिल जायेगा, परन्तु इसका सूल्य यहुत देना पढ़ेगा। 

रानो--मैं उसके लिए श्रपता सर्थेस्य देने को तैयार हूँ। 

बादशाह--जागीर और मनसव भी 

रानी-जागीर और मनसथ कोई चीज नहीं । 

यादशाह--अपना राश्य भी ? 

रानी--द्वां, राश्य भी । 

बादशाह--एक घोड़े के लिए ? हे 

रानी--नदीं, उस पदार्थ के लिए जो संसार में सब 
अधिक मुल्ययान्‌ ै। 

बादशाह--यद क्‍या है ? 

रानी--अपनी आन | 

इसी भांति रानी ने घोड़े के लिए अपनी विख्दृत जागीर, छव 
राज-पद और राज-सम्मान सब द्वाथ से खोया और केवल 
इतना ही नहीं, भविष्य के लिए कार्टे बोयें। इस धड्दी से अस्त 
दशा तक 'चम्पतराय को शान्ति न मिला । 

5  । 

बाजा 'चम्पतराय ने फिर ओरछा के किने में पदार्पश 
किया। उन्हें मनसव और ज्ञागीर के हाथ से निकल जाने का 
अध्यन्त शोक हुआ, किन्तु उन्हेंने अपने सह से शिकायत का 


ड़ ( रैए 2 
सदैय उनके साथ रहती और इनका साइस पाता करती! 
बड़ी-यड़ो आपत्तियों में जब्र पद लुप्त हो जाता“ और 
आशा साथ छोड़ देती--आत्म-रज्षा का धर्म उसे संभाने रहता 
था। तीन साल के याद अन्त में ब्रादशाद के सूयेदारों 
आलमगीर को सूचना दी झि रस शेर का शिकार 
सियाय और शिसी से न द्वोगा। उत्तर आया कि सेना 
हटा लो और घेरा उठा लो। राजा समझता कि मेकट से निर्श* 
हुई, पर बह बात शीघ्र ही भ्रमात्मक सिद्ध हो गई । 


(७) 

तीन सप्ताद से यादशाही सेना ने ओरछा पेर रखा है 
जिस सरदद कठोर यचन इृदय को छेद डालते हैं, उसी तर 
तोषों फे गोलों ने दीयारों को छेद डाला है । रिले में २० दया 
आदमी पिरे हुए हैं, लेकिन उनमें आधे से अधिक ख्िया ञ्ौ 
उनसे कुछ द्वी कम घ्रालक हैं। मर्दों की सख्या दिनों-दिन न्‍्य 
दोती जाती है। आने-जाने के मार्ग चारों तरफ से बन्द हैं 
हवा फा भी गुझ़र नहीं। रसद का सामान बहुत कम रह गर 
है। स्तियां परुषों और बालकों फो ज्ञीवित रसने के लिए आप 
उपवास करती हैं। लोग बहुत इताश हो रहे हैं। औरतें सर्य 
नारायण की ओर हाथ उठा-उठा कर शत्र को कौसती हैं| बालक- 
यून्द मारे क्रोध के दोवारों की आड से उन पर पत्थर फंकत हैं, 
जो मुश्किल से दीवार के उस पार जा पाने हैं | | राज़ा चम्पत- 
६३ राय कवर ज्वर से पीडित हैं। उन्होने कई दिन से चारवाई नहीं 


हू इक 


अपनी खान बचाना घोर सोचता हे । मैं छेसी स्दन्दर 
हो गई हूँ 7 अडिन पझाउड विखार इत्पत्ञ हुआ ६५दोु 
यदि आप विश्वास ही उाव्र दिन आदमियों ँ ४)! 
अस्याय ने दिया शादगा हब हे! आपको चर 

न हागी न ् 
रावाजन! पे 

सारस्यथा 
गावा 





(६ *१ ) 
छप्रसाल--हम आज रात फी छापा भारेंग | 
रानी ने संक्षेप में व्पपना प्रस्ताव छत्नसाल फे सामने उप“ 
गिपित किया और फदा--यहू फाम किसे सौंपा जाय ९ 

घप्साल--मुम फो । 

तुम हसे पूरा फर सफोगे ९! 

हूं, झुझे पूरी पिश्वास है । 

अच्छा जाओ, परमात्मा तुम्दारा मनोरथ पूरा करे ।' 

एुप्रसाल सब चला तो रानी मे उसे हृदय से लगा लिया 
पर तब दाफाश पी ओर दोनों हाथ उठाकर कद्दा-दयानिधि, 

* आपना सरुण कौर होनएार पुत्र युन्देलों की आन फे भागे 
घर दिया। कघ श्स छान को निभाना तुम्टारा काम हैँ। 
पड़ी सूल्यपान्‌ बस्तु अर्पित वी हैं, इसे स्वोरार छरो। 


(०) 


अपसी जान बचाना घोर नोचता है। मैं ऐसी स्वार्यास्थ क्‍यों 
हो गई हूं ? लेकिन एफाएक विचार उत्पन्न हुआ। बोली-- 
यदि आपऊो विश्वास दो ज्ञाय कि इन आदमियों के साथ कोई 
अन्याय न किया जायगा तब तो आपको चलने में कोई बाघा 

न द्वोगी १ 

राज्ा--(मोचकर) कौन विश्वास दिलायेगा ? 5 

सारन्धा--वादशाद के सेनापति का प्रतिज्ञा-पत्र । 

साजा-हां, तब तो सें सानन्‍्द चलुँगा। 

सारनन्‍्धा विचार-सागर में डूबी । बादशाद के सेनापति से 
कक्‍्योंकर यद्द प्रतिज्ञा कराऊ २ कौन यह प्रस्ताव लेकर बहां जायगा 
और निर्देयी ऐसी प्रतिज्ञा फरने ही क्‍यों लगे ? उन्हें तो अपनी 
विजय की पूरी आशा है। मेरे यद्दां ऐसा नीति-कुशत, घारूपढ़, 
चतुर कौन है, जो दुस्तर फाये को सिद्ध करे ? छत्रसाल धादे 
तो कर सकता है। उसमें यह सब गुण मौजूद हैं। 

इस तृरह मन में निश्चय करके रानी ने छत्रसाल को शुलाया! 
यह उसे चारों पुत्रों मे सबसे युद्धिमान्‌ और सादसी था! रानी 
उसे सबसे अधिक प्यार करती थी। जय धत्रनसताल ने आकर 
रानी मो प्रणाम किया तो उसके नेत्र सजल हो गये और दृदय 
से दीघे नि श्वास निकला । 

छत्रसाल--माता । मेरे लिए क्‍या आज्ञा है १ 

रानी--अआज़ लडाई का क्या टग है? 

छतन्नसाल-- हमारे पचास योद्धा अब तक काम आ चुके हैं । 

गानी-बुत्देलो की लान अब ईश्चर के हाथ है । 


दशक 


ब्रन्गड 





( ४३२ ) 


मन्दिर से लौदरुर सासन्‍्या रासा चस्पतराय के पास गई 
और बोली, 'प्राणनाथ, आपने जो घचन दिया, 5रो पूरा 
फीजिए ।” राज ने चौकिकर पूद्ा, (तुमने अपना यादा पूरा कर 
दिया ९! रामी ने यद्द प्रतिज्ञा-पत्र राजा को दे दिया । पस्पत- 
राय ने उसे गौरव से देखा, फिर थोले--भत्र मैं चलंगा और 
इेशबर ने चाद्ा तो एक बार फिर शथुओं की रबर लुंगा । लेकिन 
सारन, सच बताओ, इस पत्र के लिए क्या देना पड़ा है ? 

रानी ने कुण्ठित स्वर से कट्टा--ग्रद्ठत कुछ ! 

राज्ा--सुन्‌ं ९ 

रानी--एक जवान पुत्र । 

राजा की बाण-सा लगा। पूछा--कौन  अ्रंगद राय १ 

रानी-नहीं । 

राजा--रतनशाद १ 

रानी--नहीं। 

राजा--धनम्नसाल 

रानीो-हा। 

जैसे कोई पत्ती गोली खाकर परो को फइफड्टाता हैं और 
तथ बेदम दोकर गिर पड़ता है, उसी भाति चम्यतराय पलंग 
से इछले और फिर अचत द्दोकर गिर पडे । छजत्रसाल उनका 
परम प्रिय पुत्र था। उनके भविष्य की सारी कामनाएँ उसी पर 
अबलम्बित थीं। जब सचेन हुआ तब बोले, “सारन, तुमने घुरा 
क्या। अगर छंत्रसाल मारा गया तो बुन्देला बश का नाश दो 
जायगा ।" 


(४ ) 


मयारों का एफ दल्ल आता हुआ दिखाई दिया । उसका माथा 
उसका कि अब फुशल नहीं है। यद लोग अवश्य हमारे शत्रु हैं। 
किए विचार हुआ कि शायद मेरे राजकुमार अपने आदमियों 
को लिये दमारी सद्दायता को आ रहे हों । ने राश्य में मी आशा 
साथ नहीं छोड़ती । कई मिनटों तक यद इसी आशा और सय 
की अयवाया में रदी | यदां तक हि बह दल विकट आगया 
और सिपाद्ियों के वस्त्र साफ नजर आने लगे। रानी ने एक 
टंदी सांस ली, उसफा शरीर दृशयतय फापने छागा । ये 
चादशादी सेना के लोग थे । 
सारम्था में ऊद्दारों से कहां--डोली टोक लो । बुन्देला 
[सिपादियों ने भी तलयारें खींथ कीं। राजा यो अवस्था यहुत 
शोचनीय थी, किन्तु जैसे दी हुई आग दया लगते ही प्रदीम् दो 
जाती है, उसी प्रकार इस संकट का ज्ञान दवोते दी उनके जर्जर 
शरीर में थीरात्मा चमक उठी। ये पालकी का पर्दा उठाकर बादर 
निकल आये। घनुप-वाग द्वाथ में ले लिया किन्तु बह धनुष, जो 
उनझे हाथ में इन्द्र का बश्च यन जावा था, इस सप्तव शरा भी 
न मुका। सिर में चक्र आया, पैर धरायें, और थे धरती पर 
गिर पढ़ें। भावी अमंगल की सुचना मिल गई । उस पंख रहित 
ब्ठी के सहश जो साप को अपनी सरफ आते देखकर ऊपर को 
उचकता और फिर सिर पड़ता है, गाज़ा चरपतराय फिर सभल 
कर दढे और फिर रिठ पड़े सारन्या ने उन्हें संभाल कर 
बैटाया और गा बालन का चष्टा का परल्‍तू मह से कयल 
६ इतना निकल्वा>-व्रागानथ इसक आरा उसके मुझ से एक शब्द 
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अभिलापा है कि मरू तो यह मम्तक आपके पद-कम्रों 
पर हो । 

चम्पतराय--तुमन मेरा मतलब नहीं समझा । क्या तुम 
मुझे इसलिए शत्रुओं के द्वाथ में छोड़ जाओगी ऊि मैं बेड़िया 
पहने हुए दिल्ली की गलियों में निमदा और उपहास का पात्र थन्‌ 

रानो ने जिज्ञासा-भरी हृष्टि से राजा को देखा । यह उनका 
मतक्षत्र न समझी । 

राजा--मैं तुमसे एक घरदान मांगता है) 

रानी--सद्दप मागिए | 

राजा-थह मेरी शअ्रतिम प्रार्थना है | जो कुछ कहूंगा, 
करोगी १ 

रामी--सिर के बल करू गी । 

राजा-देखो, तुमने यबचन दिया है । इनकार न फरना। 

गानी-(फांपकर) आपके फ्टने की देर है। 

राज्ञा--अपनी तलवार मेरी छाती में चुमो दी । 

रानी के हृइ्य पर यज्ञाघात-सा हो गया। बोली--जीवन- 
नाथ ! इसके आगे यह और झुछ न बोल सकी। आँखा में 
नेराश्य छा गया। 

राजा--मैं बेड़ियां पहनने के लिए जीवित रहना नहीं 
चाहता । 

रानी--मुमसे यह कैसे होगा ? 

चांचया और अतिम सिपाही घर ती पर गिरा! राजा ने 

& झुकक्षाकर कद्दा--दसी जोबन पर आन निभाने का गय था 


€ हद ) 
सारस्धा ने कह्दा-अगर दमारे पुत्रों में से कोई जीषि 
रहा ही, सो ये दोनों लाशें इसे सौंप देना । मै 
यह कह कर उसमें यही तलवार अपने हृदय में 'चुमों के! 
जप यह अधेत दोकर धरती पर गिरी तो उसका सिर शा 
बस्पतराय की छाती पर था। 
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डाक्टर 
है है |) 

उनमें आकाश पाताल का अम्तर थां। 

दोनों डाक्टर थे। दोनों एक ही मुडल्ले मे रहते थे। दोनों 
एक ही फालेश में पदे थे। दोनों ने एक साथ फ्राइनल की 
परीक्षा पास को थी। अथ दोनों एक ईी बाजार में प्रैक्टिस 
करते थे, और दोनों फो दूकानें आमने-सामने थीं । 

मगर फिर भो उनमें आकाश प्रावाल का अन्तर था । एक 
का नाम फ्रकीरचन्द था, दूसरे का अमीरचन्द । एक पुरानी 
लकौर का फकीर था, दूसरा सवेथां नवोन-विचाराधीन | एक 
धर्म के नाम पर जान देता था, दूसरा उसझी खिल्ली उड्नता था। 
एक पूजञा-पाठ किये बिना मुह में पानी डालना भी पाप समझता 
था, दूसरा कददता के मुर्खो के युग की यादगार है। मगर 
फिर भी दोनों परस्पर ह्ग थे कह दुनर की बा, ,एक दुसरे 
के सुख-दु'ख में काम आते थे यह देख कर लागों को श्राश्र्य 
होता था ! एक ओर एक दूसरें से इतने दर दसरी ओर एक 
दूसरे के इतने निकट | आग-पानी का ऐसा मेल समसार पक्‍्स 
देखा होगा । 






एक दिन फ्रक्रीरचन्द न अमीरचन्द से क्हा--एऊ ग्राले 
ि ३ कह, मानोंगे ? 


(रे) 


अमीर धन्द ( वियशता से )- सदा मई 
पढे, क्या घफ्ते हो ? हर 
फफीरचन्द--यऊता यह हू हि तुमने भाव हा 
गहीं श्री, मे कभी मन्दिर में गये हो; रंगर हि के 
दिन है । कल सुम्दें पूजा करनी होगी । बताओ, 
अमीरघम्द--अय मेरे बताने की वात ही की 
तुमने बचन ले लिया, मुझे मानता होगा, मे | 
कया हाभ होगा, यद्द मैं अभी तर नहीं ममस न ॥ 
फ्रफीरचम्द-मेरा आत्मा असम शेग- हे । 
पसप्त होगा कि थलो शक बार तो हे | 
रशी। सो" 
अमीरघरद मे करोरचरद की तरण जमा 
और शुरतरा कर पदा-मेरा इरादा तो न था हि है 
परी में जाता, गगर मायूम द्वोता है, तुम से घी 
जाअओोगे। अब नमानू, सो युरा-सा मुंद पा न 
सता ही पे साभोगे। तुरद्वारा क्‍या शिगागो* फ् 
भरपश हो फारंगी । न भाषा ! यह मुरिश्ल है।ए फ्त 
पद कहुक९ बद सिगरेट का घुच्रो इतने हरे 
पे क॥०-भाव तुमने गेरा जी सुए रर दिए है! 
अभीरचचर+>भगर यह पूछा बी विधि को £ 
बता के है 
१५३ भर +पनान काओईे अहेने बंठ जाभों £ 
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अमीरघन्द ( विधशता से )-अच्छा मई, प्रतितां की। 
बको, क्‍या बऊते हो ? 

ककीरचन्द--वऊरता यह हूँ कि तुमने आज़ तक कभी पूर्व 
नहीं फी, न कभी मन्दिर में गये हो; मगर कल उस्माष्ठमी की 
दिन है। कल तुम्दे पूजा करनी होगी | बताओ, करोगे न 

अमीरचन्द--अब मेरे बताने की बात दी कहां रद गई? 
तुमने बचम ले लिया, सुझे मानना होगा, मगर इसमे तुमे 
क्या लाभ द्वीगा, यह मैं अभी तक नहीं समझ सकी । 

फफीरचन्द--मेरा आत्मा प्रसन्न दोगान-मेरा परमात्मा 


प्रसन्न होगा कि चलो एक बार तो तुमने उसकी पूछा 
कर ली | 


अमीरचन्द ने फीरचन्द की तरफ प्रेमपूर्ण आंखों से देखां 
और सुस्करा फर कट्मा--मेरा इरादा तो न था कि तुम्दारी स्थगे- 
पुरी में जाता, मगर मालूम द्वीवा है, तुम मुझे घसीटकर ले हीं 
जाओगे | अब न मान , तो बुरा-सा मंद बना लोगे। वो दिन 
माना ही न खाश्योगे। तुम्दारा क्‍या बिगड़ेगा ? भाभी इमसे 
अप्रसन्न हो जाएंगी । नय्रात्रा । यह मुश्किल हैं । पूजा कर नेंगे। 

यह कहकर बढ़ सिगरेट का घुआ हड़ाने लगे | फीरचरद 
ने फहा--आज तुमने मेरा जी खुश कर दिया है । 


अमीरघन्द--मगर यह पुज्ञा की विधि क्या है, यह तो 
बता दी? 


फकीर 
के 
है| 





“+स्नान करके अरेले बेंठ जाओ और मसला 
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हट फा स्ड्डा हो गया । घबराहट इतेनी थी कि गरीब के मे! 
में बात भी ने निकलती धी--झोर जोर से द्वांप रहा था। 

साथिती ने सलाई से तागे को गिरह देते हुए एक भा 
जमडी धरफक देखा और किर स्वेटर बुगते हुए कद्दान- 
सापी, घचराये हुए क्यों हो ? 

माधों ही दोनों हाथों से सलाम फरके कहा--मां जी  धोद १ 
से जाने कया हो राया है ? रात को खूरश खुश सोया भा, थीं 
बड़ कर देखया तो बेदोश पडा है। वहले रारश लेख की सार्सि 
करते रहे कि शायद होश में आ ज्ञाय, मगर दिलया ही नहीं है 
अब पं आया हूँ [ (इघर-उ्थर देखकर) हाक्टर साहस कहां हे 

सावित्री ने इसी तरह सिर खुकाये कमर वी ताक इगा 
दिया, भर खेटर चुनते हुए ब्राणी--जाा दीर॑धीरं भी 
सा कट बडे हैक से बेहोश है ? 

भाची गिड़शिवुहिर बराला--मा जी, दरें क्या माखूम ? से 
हद कर कार हैने जाया करता था। आज किन चरें सके शो! 
बढ़ा मो मैं आवकी बरान से कहा दस तरा, कक तक सी 
ह्ह्ता ॥ हटकर वश्शा सो काश पडा था । 

खुद 76६7 मापा ने आर तया से कमर की वरजफ का भर 
द्वार कला व बततक 4 

सलतैकका ते 77४ डे: ह२ >छऔर 
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माघी--( फिर हाथ यांघ कर ) नहीं मां जी, मेरा यह 4६ 
कहाँ । वर यह डर है कि कहीं और कोई तझललीफ न दी शाप 
यर्मा आप हुक्म दें, तो सारा दिन दरवाझे पर पढ़ा 
आप ही का सेवक हू । ५ 

शरद फद कर रारीय ने फिर इस कमरे की तरफ देश, 
जिसके अन्दर ढाक्टर सादय थेंठे माला फेर रहे थे। 

साथिश्री--छरा बैठ, श्रभी निकलते हैं! 0 

या फट्ट कर साविश्वी अदर चली गई । माघी धूप में ४ 
गया और प्रतीक्षा करते लगा। उसकी आँखें दग्बाजे पर जम 
थी। टेगी इट्गफुता, ऐसी एकता, ऐसी श्रद्धा से किसी पुजाए 
के आपने उप्य देवता की तरफ भी शाक्द ही कभी देखा 
होगा मगर दृरयाजां झिसी अभागे के भाग्य के समासे सूरत! 
हो ने था। माषो सोचता था, अमोर लोग जब माल! 'ऐरते 
तक भी गरीबों ही को तस्लीक होनी है। ऋगर मेरी जगा 
चोई अमीर होता, से कटपट माला धोडफर उठ सर्द हीते 
दम रारीच हैं हमारी काई एज याद ही नहीं +रता । 


इतने में मंशिन ने अप्कर कशजल अवय कफ्हू है. 7 
वर मैं चंअ' झ० /च हू £# बहा बेटा! वाइब्-|ऊ'ई 
अब ने बज न7 ०१२० ६ ४५7६ ।४ 4 +१- 
ह्जरब आह हे माज है #+/4 २ ब्थ । ०4 +भ॑ 

मु $ जज कक आ। 
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हैं | इतना भी न सोचा कि इसके मुंद्र पर हेसी घात ते कई 
के दिल फो लग जायगी। और सूते यद् सब हुथ सुर लि 

माघी ( ठंडी यह मरपर 2-गरीबों को सब कल ! 
ही पढ़ना है। ॥९ परदमेशर * 

संगिन--मंगर क्या गारीयों को झिसी और परमेश्रर 
बनाया द पूजा ते फिर भी दो सकती थी। परमेश्वर डी 
भागा ने जाता या. पहले देख आता, किर मजे से बैठ 
सारा दिन पृजा करता | फौच रोकता था 

मायी ( दरयाजे वी तरफ़ देखकर )--श्राज माला ,खर्ती 
ही नहीं होती । ु 

माघी जानता था, इस समय युलाना ठीक नहीं; बढ़े गुर्नी 
होंगे। आ्रारचर्य नहीं, मार कर निकाल दें | मगर यह बाप मी! 
और उसका बेटा ग्रेमुध था | उसके दिल को लेगी थी । 
घेढठा न जाता था। एक-एक क्षण गकनफ साल से भी बंदूक 
बीतता था। इछ देर दिल और दिमाग मे लड़ाई द्वाती,रही। 
इसके घाद खद उठकर दरवाजे के पास चला गया और डरते 
झरने मगर विनीत माव से बोला--ढाक्टर साहुव ! 

डाक्टर सादव ने मुंद से जवाब न दिया, केवल खांसकर 
रह गये; मगर माघी से इतनी बुद्धि कहां कि इस इशारे पीं 
सतलब समझता | वह दरवाजे के और भो पास सटक गया 
और बोला--डाक्टर साइय ! 

डाक्टर साहेच की आओम्वे कोध से लाल हो गईं । सोचने लगें, 

श्भु क्या मुझ अब इतना भी श्रधिकार नहीं, कि एक घटा एकारत 


६ ४० 3) 


उत्तर में भंगिन कुद्ध कहना दी घादती थी कि अमीरबन 
जे उसे इशारे मे रोक दिया, और छरा सरम छोतर 
किसी और को ले गये होते, में माला फेर रद्दा था। 


गरीबों सना है? अ 
माधी- सरकार, दम रारीबों पी कौन गुनता दै १ # 
भ्राशा थी, आपके पास चले आये। 


अप अमीरघन्द का गारा धोष शारत हो चुका था थे 
मुझ रा कर बोखे-मगर फ्या एऊ-आध धयदा इस्तजार गे का 
रखते थे ? बताओ ? 

माधी-। खिड़गिड़ा कर ) बिल्यूल बेदोश पड़ा ९, गए: 
जरा चलकर हेख में वो जीयन-मर दुआ देता रहेगा ! सा 
चमर को बमाई है। अभी ढयाई को हफ ही महीमा हुआ है। 

अधीरघरद ने माता रख वी और सूट पता कर्‌ उसके से 
हो लिये । होश में लाने ही कूद दवाएं भी साथ ले क्षी मं 
आटे, दस समय एक बज चुका था। पर सगय सक मूरीलया' 
बड़ी कैद्न्‍ इसको होश में खाते की पोशिश करते रहे । अप 4 
होश में था, और वीरेशीर बागे छऋर रहा था । सैगी और मत 
हा रोम-रोम अमीरचसद का दुआएंँ दे रहा था | अमीरच? 
दुस-सथापरद बर भोजन करते थे, मगा आज पस्हें इस नियम 
दूंट आजाद का वादा ते थी। शाज मूखेव्याने होने पर भी 
हस्त, क्राज हृदय दिखाई देदे थे । आज उत्देनि दारीबों 


खुच्द सु था. आज इस्दोन क्रीगा न में! थी, पीरा हे बर 
कि डी दुच्या # वा 





॥/ 
। 





( ४स ) 

अमीरचन्द ने अपने>आपसे क्टा--अआज़ महाभारत 
क्िंडेगा ) 

दो मिनट बाद फ्रडीरचन्द ने आकर पूछा--आज तो बड़ी 
देर में आये। अभी तक माला फेर रहे थे, या किसी फो देखने 
आने गये थे ? 

अमीरचन्द ने कुर्मा पर चैंठे बैंठ अपने मिन्न की तरफ़ देंसा 
और ऐसे, जैसे कोई किसी फी शिक्रायत करता है, योले--भई 
क्या पहूँ ! इन मरीझों के मारे नाऊें में दम है। दरवाजा परे 
ऋर लिया था, सबसे कह दिया था कि द्वमें फोई न घुलाये, मगर 
कौन सुनता है ? एक आदमी आऊर दरवाजा सोड़ने लगा। जी 
मो भादता है, डाकदरी छोड़कर कोई और काम शुरू कर दू| 
चह्द भी कोई पेशा है, ग दित को चैन न रात को आराम ! कोः 
छः घंटे का नौरुर है, फोई आठ का, यहां चौदीसों धंटों बी 
शुष्लामी दे । माला फेरने का भी अयुकारा नहीं। 

क्रद्नीरचन्द ने सिर दिलाया। मानो कद्द रद्दे थे, मुझे पहल 
ही आशा न थी। फिर कट्टा-हैस आया ? कोई अमीर दोगा 

अमीरचसद--अमीर होता, से साफ जवाब दे देता । गा 
देता, किसी और वो ले जाइए । 

क्रवीरभरुद-तलो क्या कोई मिखखमंगा था, जिसके लिए 
खातों घरी वह गई १? 

अमीर घन्द--यही अपना भंगी माघा था, यहा सिह गिद्ठात 
था। और गिड़रिडाता क्या था, रीता था । उसका एके हू 

लड़का है, बढ़ी बीमार है मुक्त दया आगई सोचा, काः 
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अपीरचम्द--चलो, मान लिया ॥ फितने बज्े चलौगे ! 

ककरीरचन्द--यही आठ सवा आठ बने, और कया! रह 
रायब न दी ज्ञाना 

अमीरचरद--मैरी क्या मजाल है । 

सगर आद पके अमीरचन्द दुकान पर ने थे। फम्पाउश 
ने पहाल-मापी आया था उसोऊे साथ चले गये हैं। 

क्रफ्रीरपरद--हुछ फट्द गये हैं या नहीं ? 

कम्पाउए्डर--फदते थे, अगर मैं एक घंटे तक ने भा? 
तो दूकान यरद्‌ करके चले जाना । मेरा खाल ई देर 
छोरेंगे। पद्द धोद फिए दीमार हो गया है। हम 

कफीरचन्द--जरा सीचों, सारी दुनिया भगवान के डी 
को जा गयी दै, लाला साइब संगियों के महानें फी सैर कर रे 
६) इस चादते थे, यद भो दशैन कर लें, मगर हूुव भाग 
ही दूटे हों, तो फोई क्‍या करे । छोर, हमने अपना मिनी 
दूरा कर दिया । हफे यह सेतोष ह । 

कम्पाउटहर->सयेरे सेठ मंगलदास का आदमी आय! भीं 
और कइ छुपा था कि आप, थो भेज देना । जब चसने 
तैयार दरए, ते। बद्दी माप आ गया और रोने लगा। बस, मेंटे 
मी शरफ ने गये, साथी के साथ घने गये। 

क्रकीरधन्द--६ आरचर्य से ) अरे, इतना मुख्ता ! यहीं 
ढंग है, यो प्रैक्टिस चल चुकी | किर कहेंगे, दमे तो कोई पुद्ठ ता 
दी नहीं | अरे वाका, जब अपन आपका खुद नहीं वद्धत, ही 
जुस्दे और कौन उछरत ? कया थे अर्गी चघार इन्ह खाता 


( ४६ ) 
५ री 
अमीरंचन्द ने शरीर के सिरे कपड़ा लपेट लिया और 
बोले--सुनाओ! 
क्रकीरचन्द--ऐसी अज्ञीव खबर है कि थौंक पड़ोगे। मेरा 
खयाल है, शायद तुम विश्वास ही ने फरो। सममे (द्रमता है) 
अमीरचन्द--तो जितमे शब्दों का भूमिका में प्रयोग कर 
चुके हो, उससे आधे शब्दों में बद बात भी सुना दो । 
कफीरचन्द में कद्दा-सुम्हे यह तो मालूम ही है कि मैं पूजा 
पाठ को बहुत महत्व देता हूं। मगर मैं उठता श्राठ यजे ही हूं! 
आज़ भगवान जाने क्‍यों मेरी आंग तीन यजे ही खुल गई। 
मैंमे सोचा, घलो, आज्ञ इसी समय पूजा फर लो । मैं नहा थो 
कर पूजा के कमरे में चन्ना गया और पूजा करने लगा। इतने में 
मुझे ऐसा मालूम हुआ कि फमरा किसी अलौकिक प्रकार से भर 
गया है। आंख उठा कर देखा तो मेरे सामने आकृष्ण की मूर्ति 
न थी, स्थये श्रीकृष्ण खड़े मुस्करा रहे थे। 
_ अमीरचखसद-( आर्चये से ) स्वयं श्रीकृष्ण खड़े मु्तरा 
रथ! 
फकीरचन्द--मैंन उनकी तरफ देखा और फिर उनके 
चरण पकढ़ लिये। इस समय मेरे मन की जो दवालत थी, उसका 
बश्चान नहीं हो सकता--फूला न समाता था। समझा, जीवन 
की नपन्‍्या सफल हो गई। मगवान अपने भक्त को दश्शन देने 
५ आओ गय | दुखर क्षण में भगवान ने मुझे उठाकर स्पडा कर दिया, 
और मेरी नर दख्खा। अब उसकी आों से श्राग का चिनगारियां 





( छंद ) 
यह कहते-कहते फफोरचन्द ने अपने मित्र के पॉय प 
लिये, और कहा--आज तक तुम मेरे प्यारे थे; मगर अत 
मेरे भगवान के प्यारे हो। 


इस समय उनकी आंखों में श्रद्धा और भक्ति फे £ 
छल बह थे । 


त्ताई 


€ ह.] 

“लाऊजी । हमे लेलगाली ( रेलगाही ) ला दोगे १!“ 
हुआ एक पंचवर्षीय बालक यायू रामजीदास की ओर दौह!ई 
.... गैयू सादब ने दोनो बाद फैलाकर कह्ठा--हाँ बग्रेटां, 
देंगे। 

उनके इतना क्दले-काइते बालक इसके निकट अआगपा। 
होने थालक को गोद में उठा लिया, और इसका सुख चूमइए 
बोने--क्या करेगा रेलगाड़ी ? 

चालक योला--उ सम बैठ के यल्ी दूल जाएँगे | हम 
जाप, चुन्नी की भी ले जाएंगे। थायू जी को नहीं ले ज्ञापगे। 
हमे लेलगाती नहीं ला देते। त्ताझजी, सुम ला दोगे, पुरे 
ले ज्ञापगे 

बावू->और किसे ले ज्ञायगा ? 

पालक दम-भर सोचकर योला-वु, औल किसी हो 
नहीं से जाते । 

पास ही बाबू रामजीदास की अद्धागिनी दैदी थीं। बापू 
महव ने उकही ओर इशारा करके कहा--और अपनी साई 
को नहीं ने जायेगा ? 


लक हड ४ न३ अबना ना + झा। कु्बता 4हा 
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६ 
बच्चे को उनकी गोद में बिठाने वी चेष्टा करते हुए रा 
ध्यार नहीं करोगी तो फिर रेल में नहीं विठाबेगा। 
मनोहर ? 


मनोहर में ताऊ की बात का उत्तर नहीं दिया। उधर 
के मनोहर फो अपनी भोद से धवेत् दिया । मनोदर नी 
पढ़ा शरीर में तो चोट नहीं लगी, पर हृदय में बीट हरी 
खालक रो पड़ा । 


यावू साइव ने यालक को गोद में उठा लिया, चुरी 
पुचकार कर चुप कराया और तस्प्यात्‌ उसे इुछ पैसे 
कलगाई ला देने का यचन देकर छोड़ दिया। बालक मन 
मय-पूर्ण हृटि से अपनी ताई की ओर ताकता दुआ उसे सी 
से चक्षा गया । 


मनोदवर के चढ्े जाने वर बरायू रामभीदास रामेशरी है 
दोजे--तुश्दारा यद्द कैसा स्यवद्वार है ? यह्चे को भर 
दिया। जी उसके चोद लग ज्ञानी तो ? 


रामश्री मुंह मठकाकर घोली-लग जाती सी अर्की 
दीया । क्यों मेरी खोपदी पर लादे देते थे ? श्राप दी तो ४ 
मर ऊपर डालते थे और आप ही भव ठेसी बाने करते है! 
आयु साहब कुदक 6 बाज--द्सी का खोपड़ा पर कॉए 
कहने है ? 


है मरा - और नहीं ना फकसे कहते है? तुस्द् ता अप 
खारी आर किल्स के दुल्वखर4 सकता # नहीं , ने जाने ई 


| आ् ह) 


५ 
में तो सब चौपट कर रक्‍या है। ऐसे दी विश्यास परसर 
आगे तो काम दसे चढे | सब विश्वास पर ही पैठे रहें..." 
कहे का किसी घात के शिए चेष्ठा को। हो 

बापू सांप गे सोषा हि सूर्य थी के मूंद लगना ठीई हे 
अलतत्प वह सी की बात वा पृ उत्तर से देकर यहाँ में दक * 

(६) 

बचा गामजीवाश घनी आदमी हैं । कपड पी आाएत 
काम करत हैं। लैकरेन मी है । इसका एक छोटा भाई है! 
जाम है कृष्णयारा बोनी भाइयों के वरियार एक ही पर 
है। बापू राम दीदार का आयु ३५ यर्ष के लगभग है। 
के ८ भाई तह रावजाश की २१ के छगभण । रषशीदास लि 
है, कृषतीबास जो सस्ताते ईैं-कक शुक्र, ही दल हि 
ताटड़ व चित हो चूक हैं और रुक फस्था । वरया! पी । 
जोक जरमत । 








श्र 
#जर 


जज वास अपने दृट भाहठे, और वराक्‍ी शरहोने हैः 
कहा हद हट ं>क्सा रवंद कह छा प्रभाव सा वही भी 
सरवति हनिवां कभी व्टरवी दी नदी. दाद भाद ही शरीं 
बा के थे हटा हा मस्तान सममकते हैं. करना दे बहस रमिडीँ 
से इह३ दजे हैक रहे आकलन पर हे ५ बा ३३ भरती 
हम्लस 7 ऋकीक २ ** 0 २.२7 + »72२ लरधीरे 
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कुड अपनी नरफ से नो चनाकर कहते ही नहीं हैं । शास्त्र में 
जो लिखा है, वड़ो वे मी कहते हैं । शास्त्र कूठा है, तो ये भी 
सूठे हैं । श्रपेज्ञी क्या पढ़ा, अपने आरे डहिसो को मिलते दी 
नहीं। जो बाते बाप-दादा के जमाने में चली आई ह, उन्हें 
भुठा बताते हैं । 

बाबू साइव-हुम काठ सममती नहों, अपनी ही ओटे 
जाती दो। मैं यह नहीं कद्दता कि ज्योतिष शास्त्र कूठा है । 
सम्भव हूँ यह सच्चा हो। परस्तु ज्योतिषियों में अधिकाश 
भूछे होते हैं । उन्हें ज्योविष का पूर्ण ज्ञान तो होता नहीं, दो-एक 
छोटी-मोटी पुक्तके पढ़े कर ज्योतिषी बन बैठने हैं. और लोगों 
को ढगते फिखते हैं । ऐसी दशा में उसकी बातो पर कैसे विश्वास 
किया जा सकता हैं १ हर 

रामेश्वरी--हूँ, सेब भूछे दी हैं, तुम्दी शक बड़े मच्चे दो ! 
अच्छा, एक बात पूद्धती हूं भला तुम्दारे जी में सन्‍्तान की 
इच्छा क्‍या फभी नहीं होती ९ 

इस बार रामेश्री में बायू साहब के द्रदय का कोमल स्थान 
पकड़ा । वे कुछ देर चुप रददे। पत्पआन एक्र लम्यी सांस लेकर 
बोले--भज्ा ऐमा कौन मलुंध्य होगा जिसके दृदय में सन्‍्तान 
का झुख देखने की इच्छा न हो ? परन्तु किया क्‍या ज्ञाय ? 
सब नहीं है, और न ड्ोने की कोट आर ही हैं, तथ उसके 
लिए व्यर्थ चिन्ता करने से क्या लाभ ? द:- के सित्रा, जो बात 
अपनी मस्तान से होती, वही भाई की तान से भी ही रह 
है जिमना आई अपनी पतला: 6 2ा++ लक 
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कुछ अपनी तर्क से तो बनाकर कहते द्वी नहीं हैं । शास्त्र में 
जो छिप्प है, वही ये भी फते हैं| शास्त्र कूठा दे, को थे भी 
कटे हैं ! शंप्रेज़ी कया पढ़ो, अपने आगे किसी को गिनते ही 
नहीं | जो बातें थाप-दादा के माने से चली आई हैं, उरहें 
मूठा बताते हैं 

बाबू साइब--तुम बात सममती नहीं, अपनी ही अऑटे 
ज्ञाती हो। में यह नहीं फड़ता कि ज्योतिष शाम्त्र भूठां है । 
संम्भत्र है यह सच्चा हो । परन्तु ज्योतिषियों मे अधिकार 
भूछे होते हैं । उन्हें उथोतिष का पूर्ण आन तो द्वोता नदी, दो-एर 
छोटी-मोदी पुस्‍्तके पढ़ कर ब्योतिदी घन चेठते हैं. और लोगों 
को ठयते किरते हैं / ऐसी दरा में उनकी बातों वर कैसे दिश्वास 
किया जा सकता है ? कि की 

रामेश्वरी--है, सब भूठे दी हैं, तुम्द्दी एक बड़े सच्चे हो ! 
अच्छा, एक वात पूछती हू भला तुम्दारे जी में सन्‍्ताव की 
इच्छा क्‍या कभी नहीं होती ? 

इस बार रामेश्वरी ने बादू माहथ के हृदय का कोमल स्थान 
पकड़ा । वे कुछ देर चुप रददे। पत्पश्माव एक लम्बी सांस लेकर 
घोले--भल्ा ऐसा कौन मलंप्य होगा जिसके दृदय में सनन्‍्तान 
का मुख देखने बी इच्छा न हो ? परन्तु रिया क्या जाय 
सथ नहीं है, और न होने को कोई आशा ही है, तथ उसके 
लिए ब्यर्थ चिन्ता करने से क्या लाभ ? इसके सिया, जो बात 
अपनी सन्‍्तान से होती, यही भाई की सन्‍्तान से भी हो रही 

ज्ञितना स्नेह अपनी पर हू ही इन पर भो है । शो 





हूँ, कद ह 


ही जाती है ? मुक्ति का भी क्‍या सद्दम उपाय हैँ। ये जितने 
पत्र वाले हैं समी की तो मुक्ति दो जाती होगी ?"४ 

रामेश्चरी निरुचर द्योकर बोली--अथ सुम से यौन बकयाद 
को | तुम तो अपने सामने किसी बी मानते ही नदी । 

(३) व 

मतुषु्य का ददय पढ़ा समत्व-श्रेमों है। कैसी ही उपयोगी 
और कितनी ही सुरदर यर्तु क्यों ले हो, जब तक मनुस्य उसको 
पराई समता ह, तंत्र तक उससे प्रेम गहीं करता, गिखि 
भरी मे भद्दी और विसायुल काम मे ने आन बाली बलुको 
भी यदि मनुष्य अपनी समझता है तो उमसे प्रेम करता है। 
राई परतु कियनी हो मूल्ययात क्‍यों ने हो कितती ही उपयोगी 
कयों न हो, कितनी सुस्दर क्‍यों से हो, उसके सष्ट होने पर 
मनुष्य हुद् भी हु ख का अनुभव नहीं करता, इसलिए कि यई 
बलु उसी नदी, पराई दँ । अबनी यसतु कितनी दूं! भद्दी हो, 
आम में न आने बाता हो, इसके नष्ट होने पर मसुच्य को दु छ 
ईजा है, इसलिए हि बढ़ अपनी है. । क्साक्भा एसी 
भी दवाई कि मनुष्य पराई बस्तुसें प्रभ करन लगता ।ं। 
ही दशा मे भी जब तफ मनुत्य उस यर्तू का अपना बनाइर 
नो छजवा, अवबा अपन हृदय में ब£ स्यचार बरी #4 
हुए श्रता कि बढ वस्यु आर है वेब वक दब मशप वह रे ४२० 
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उसके पीछे-पीछे मनोहर भी दौडता हुआ आया, और वह 
भी उसी की गोद में जा गिरा | रामेश्वरी उस समय सारा हे' 
भूल गई । उसने दोनों यों को उसी ्रकार हृदय से लग 
लिया, जिस प्रकार वह मनुष्य लगाता हद ज़ी कि बच्चों १ 
लिए तरस रहा द्ो। उसने बड़ी सदृष्ण भाव से दोनों को प्यार 
किया। उस समय यदि अपरिंबित मलुष्य उसे दैसता, ते 
से यद्दो विश्वास होता कि रामेश्वरी दी उमर यथों के 
माता है) 

दोनों बच्चे बड़ी देर तक उसकी गोद में स्पेलते रहें । सदसा 
उसी समय किसी के आने की आहट पाकर बश्नों को माता 
बह्दां से उठ कर चली गई। 

“मनोहर, ले रेलगाड़ी ।९ कद्दने हुए बायू रामजीदास छत 
पर आये। उनका स्वर सुनते ही दोनों बचे रामेश्वरी की 
गोद से उछल कर निकल भागे। रामजीदास ने पहले दोनों को 
खूब प्यार किया, फिर बैठकर रेलगाड़ी दिखाने लगे । 

इधर रामेश्वरी की नींद-सी द्ूटी । पति को यश्ञों में मगन॑ 
होते देखकर उनकी भौहे तन गई। बच्चों के प्रति द्वदय में 
किर बड़ी छूणा और द्वंप का भाव जाग उठा । 

बच्चो को रेलगाड़ी देकर बाबू साहब रामेशरा के वास 
आये, और मुम्फराक्य बोल--आज तो सुम कथा +चरड्ा 
न्यार कर रही थीं। इससे मालूम द्वोता ह सुम्दा। दद ये 
में भी इनके प्रीति कुछ प्रम अवश्य है। 

रामखरी की पति का थद् बात कटत बुरा लगा । उस अपना 


( 8२ ) 


काबू सादव को परनी के याक्य सुनकर यहा क्रीप आशा 
होंगे कहँश कर में कद्ठा न जाने कैसे हृदय की ध्थी है) 
च्ओो अन्दों शा पटी बच्ची को प्यार फर रही थी, मेरे भा 
ही विरदिल की सरहद हर बहने झगी। आपनी इच्था रो भाई 
कह, पर मेरे कहते से बलद्धियों उद्लती हि।स-जगि में 
बाढ़ मैं पौत सा दिए चूरा। रद ते है । यदि सेरा कद ता हो बुरी 
गाता है तो गो की कह शा, वर इतने! याव ईखों कि खर्य हैी 
कभी वतके डिक # जताई खिसो है इट्यावि आरशाद लिंक[फै, 
से। ऋण ते हंथा । सुगरों मुझे थे बच्च कहाँ रवि 
+प१ ६ । 





रामचर! ने देखता काठ उस ने दिया । अपन दाम 7! 
जे 4 का वर हयात! द्वारा जात लगी । 


अड। ह। वैसा बापू राम्ताकारी को रोड वानी कणों पर बढती 
राजी था. वेसदी बस राजखरी के /ू8 चर चता ही भापा ४ 
अट्वा आता था. ब्राव क्यों है रीट्र पौत 4न्‍्ले # +है हर है 
जे तो की आप ह३ 7रमाहर से वाह कस्थ है बसा ॥ २४० है 
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इस यार उसकी भोली प्रार्थना से रामेश्वरी का कलेता हर 
बसीस गया । पद कुद् देर वक्त उसकी ओर रिपर दर्ट 
देखती रही । किर उसने घक हम्पी साँस लेकर सन ही मत 
कहा--यदि यह मेरा पुत्र होता, नो आज़ मुझसे बढ के 
माग्यपाद स्त्री संसार में दूसरी रू होती । निगोड़ा मारा हित 
सुन्दर है और कैसी ध्यारी प्यारी बारें करत हैलयही में 
चाहता हैं कि उठाकर छाती से लगा लूँ ध 

यह सोचकर यह उसके सिर पर होथ फेरने याती ही थी 
हि इसने से सनोद्वर उत्हें मौग देखकर ब्ोल्ला--दुम हमे पर 
सही मंगया बोगी, सो ताड जी से कटकर तुस्दे विदयायेंगें! 

यद्यपि बच्चे की इस भोखी बात में मी यही मंधुएता थी 
सथाि रा्ेरवरी को सु ओोय के मारे क्लाल हो राया | यह भी 
किट कर यीर्ल!->वा, कह दे अपने साऊ भी से । देखे के 
मेरा कथा कर लगे । 

मनीह7 मयबीत ही छर उसके बार से हट आया और कि 
संदक्षप नयों से आकाश में उड़ी हुई पतत्ों की येखने कमा । 

कर रामेस्यरी ने सोचा-्यह साथ ताउजी के दुलाएं 
हा कल है है कल का छो हरा मुझ धमकाता है । दवा हर हि 
इस दुखार बह विज्ी दुद्ध । 

उसी सम्रय भ्राच्यश से पत्र कट ह४ ही खत की आर 
अःई और धमखरी € इवह से होता दृढ़ झडक का आप हाई । 
डुव ४ कारी अर जहुए काका था. अहा शाबश्बरा खादी 
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सार कर छफ्जे पर गिर पड़ी ! 

रामेश्वरी एक संपादन तक झुग्गार में बेद्ोश पढ़ी रदी हम 
कभी बह जोर से चिल्ला उठती, और कदती-देसों-देसों व 
दिशा जा रहा है--दसे बचाओ--दौड़ो--मेरे मनोदर फी ब९ 
लो । कभी यह कट्ती--बैटा मनोदर, मैंने तुझे नहीं पधाया 
हाँ, हां, मैं घाहतो, तो बचा सकती थी-मैंने देर पर दी 
इसी प्रकार के प्रताप यदू किया फरती । 

मनोद्वर पी टांग उस्घड़ गई थी। दाग बिठा दी राई भी, 4 
कमरा: फिर अपनी असली द्वालस पर आने लगा। 

एक सप्ताद बाद रासेरयरी का ज्यर कम हुआ । अच्छी तर 
होरा आने पर उसने बूदा>मनीदर कैसा है? 

शामजीदारा ने कशर विया-अच्छा है । 

रामेश्वरी--वसे मेरे पास लाओ । 

मेहर रामेश्यरी के पास खाया गया। रफग्रेश्यरी ने ४ 
बड़े प्यार से हृदय भे कगाया। आंधों से भांयुओं को रा 
लग कई 4 ठियाहियों से गला रथ गया। 

सामेखरी डुद दिलों बाद बूणे ध्वस्त दो गय। और धनांद 
नी अब उसका ब्रशाधार हो हाया है इसके बिता इसे 
हटा में फल २२ डल 


बडे 


चंदला 


62 2: 
देश में अकाल पड़ा । गांव-रेद्रात उन्ड्ा हुआ गह। हित 


ही 
अंबेरी रात की तरद भयानक मालूम पढ़ता था। लोग दीनों 


लिए वरसते, भूख से छटपटाने और ऐसे के लिए रोते में। 
ओद ! कैय का कितना भीषण परिहास था। आंखें धैंस गई 
भीं, ठोफरें बैठ गई थीं और रारीर नित्रेल दो गया था। 

साव के लोग कद्ते--ईश्वर का कोप है । बरसात आकाश 
की ओर देखते ही फटी, जाडा ठिठरते हुए कटा और गर्मी अत 
धूप की ज्वाला से कट रही है। कैसा अद्भुत खेल हैँ। सभगुप 
अकाल था । भूमि अपना सना आँचल फऐलाये हुए बेठी थीं। 

यद्द गांव सिसक रहा था। चन्द्रमा में मीपडियों फेस 
टिमटिमातें हुए प्रकाश को चुरा लिया था । चांदनी अपनी छाया 
में बैठकर उन मोपड़ियों से उसकी कट्दानी सुनती। सियार 
थोल रहे थे । सझ्ााटा था। रजनी ताइव-नृस्य देख रही थी। 

मो्ी अपनी उदास झोपड़ी में पड़ा सोचता था। रात 
आंखों से सब लड़ी थी । जासने ही कटी। अर्मीदार को माल- 


गुजारी देना है । खत बेदखल ही जायगा यर उन्द आयगा, 
सर्च समाप्त हा तायरः 
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सोना को वीदर पहुंचाइर मोता कौर आपा। धागे गरा 
सोता ने ओशू बड़ाने हुत कद्ा-जिट्ठी घेना और हैं! 
सो गाल दे महीने मे थन्के आना । 

दुद्चर पी सैशी इच्चा "। क्दर॒र मोती अर्णा आरावी। 

मोती के पर में मगवानदास लिपारी का ब्रा मारने गी। 
शांय में ये बह सीधे, सरत आद्ण थें। मोती की लाली इ् 
शड़ी पसरद थी। मरगे में श्र कमा देखते सी उसकी पीठ ४ 
हाथ फेरते हुए पुघर हारते । मोती ज्ञानना था, लाएगी उन या 
रहेगी । अवण्य सष्य खाभी को कर मोती उसे द्वार पर पहुँची 
और प्रशाम शिया । 

उस्दोनि पूद्धा--कई्ठी मोती, कैसे घन ? 

मंदाराज़, सब हुद चला गया, अ्रय में भा बम्यई जा 
रहद्दा हुँ । मोती ने उत्तर दिया । 

क्या करोगे | इन का फेर बढ़ा विचिग्र द्ोता है। 
जर्मीदार बड़ा दृए दूँ । अन्धर-तगरी दे । रारिन्दा जो चादता 
है, करता दे । उमीदार को अपनी मौज से द्वी कुर्सत नदीं 
मिलती--फदकर तिथारी जी लाली की ओर देखने लगे। 

भाग्य में जे लिखा था, सो दूआआ। श्रत्र आप लोगों का 
आशीर्वाद लेकर नाता हू । टिकट के लिए रुप नहीं हैं । लालों 
के। लेकर आया हूं, २०) रुपये को जम्यरत ह । लाला आपडे 
यद्दा रहूंगी |--मोतरी न बड़ी निराशा से कहा । 

तुम्द्ार ऊपर उसे वनिक सा दयान प्रार उजाडकर दी 
छोड़ा ! कब जाओगे ? - बचार करने टू बार ता से बहा । 





हू हरे. ॥ 

अपना अभिप्राय प्रकट फिया | उसके प्रति इन लॉग वी 
सद्दानुभूति हुई । उसी दिन साइब से सेंट हुई, मोती को नौशरी 
मिल गई। 

सहूब की डिंटो! थी । दूध का व्यदसाय द्वोठा था। मोती 
वी दूध दुइने का काम मिला था। बह इस काम मैं निधुर 
था) साहब फे सापने उसकी परोक्षा हुई थी । 

दिन-पर-दिन बीतने लगे । बह बढ़े परिश्रम से अपना 
कार्य करता | अपने मप्न व्यवद्वार के कारण सब से द्विल-मिल 
गया था। साहय उससे बडे प्रसक्ष रहते ! इसका विदश्वार्त 
जमता गया । 

सोमा का लिखवाया हुआ पत्र मिला था। मोती वी इ्ते 
पूछा था, रुपये मांगे थे, और फय आदेगा, यद भी पूछ्ठा था! 

सोती से सोना को रुपये भेजे और उत्तर से लिसवाया-: 
“मैं अब बड़े सुख से यहां हूं / साहय के पास रुपया जमा कर 
रद्दा हूँ । दूध के व्यवसाय में यहां बड़ा लाभ है, में अरद्ठी तरद 
उसे जान गया हू | छुछ दित सौफरी करके रुपया जमा करू गो । 
किर खुद का कारोबार करूँगा। बडा लाभ होगा, तर घुमरी 
भी बुला खू गा ।"! 

[०33४ 
दो ये बीत राये । 
दिल्ली से मातरी सगाय और भेस मगवा: | द खते-देखते उस 


का भाग्य चमक! सकलता स॑ घनिष्ठता हो! चली। दूधनमक्खन 
रू 
ध 


नी 


€ ब्ट) 
सीना ने पृदा--कुल कितना है ? 
मोती ने कद्रा--एक लाख से कुछ अविछ ! 
सोना पुतली की तरह मोती की ओर देखने क्ष्मी | 
भल पढ़ें 


| आह । ५ 

यही सरस सम्ध्या थी। टक युग के याद मोती पर हे 
आया था । उसके स्व॑डशर पर अब एंड सुरुदर महान बन छा 
या । बढ़ा परियर्तेम हो गया था; पैसे का प्रसाय था, गाँव 
लोग मोती को घेर चैंठ थे । बड़ अपना दृत्तास्त सुला रहा मा! 
हन्हीं लोगों पी बातचीत से मोती को मालूम दुआ कि शमीदार 
पतन के मार्ग की सीमा पर पहुँच राय! है । 

सौंली को देख कर मोवी दुखी हुआ , यह बूद्ठी दो गई थी। 
अथ दूध नहीं देती थी। उसकी ठठरियाँ" निकल आई थी। 
मोती उसी दिन यूदे आश्रय को रुपयों से प्रसन्न कर काली ई! 
अपने यहां में आग्ा। 

आज गाव ही नीलामी थी। शमीदारी की छावनी पर दुसी 
घन रदी थी। बढ़े-बढ़े मद्धाउन एकत्र दुए थे। विलासिता कै 
पं में द्विपा दुआ सर्मीदार अपना तस्त हज्य दस्य रहा या। 

मोती को भी समाचार मिला । बरद् बढ़ा उदास था। सॉर्ट 
का ये ढल बॉायकर यह निईलः माना ने सममा मात्र नॉखाम 
में साव स्थरीदेश। राय मे आग भा इसका पहले से अवुनल 
छा /हय, 





श्री सबिदानन्द होरानन्द वात्पपायन भें 


आए पंज्ञाब-निवासो है । झापके विता भ्रीयुत दा£ होएत 
शास्रों बेटटोय सरकार के पुरातत्व विमाग में अस्वस्त प्रतिडिर धो 
कारी से । आपका जन्म सन १३०६ में रिया, हिला गोरतपर 
हुमा | उन दिलों आपके पिसा नी वहीं खुदाई के कार्प का [विद 
कर रहे थे । झापडो प्रारम्मिक शिक्षा घनेक स्थानों पर हुई । बी ९ 
सी० की परीक्षा आपने खादौर से पाप को, भौर वहाँ भापते डरा 
दिनों पुफ० सी० काज्लेज में भरदैदनिक रूप से कार्य भी सिवा । 


आप प्रारम्भ से ही उम्रदल्त के राष्ट्रीय कार्यकर्ता रहे _दै।एती 
कारण भापकों अ्ेलन्यात्रा भी करनो पह़ी। लिखने का शौक बरपभे 
सन १६२४ से है । इस वे झपकी सबसे पहली रद्ानो इधर 
की "सेब! पत्रिका में धूपी थी। आपने उच्च कोडे की कशिश 
झौर कहानियों का सूजन डिया है॥ आपकी कविताओं को सम 
“भग्नदूत' भाम से प्रकाशित हो चुका है, दूसरा संग्रह 'रिश्वत्िपा 
“दिपधंग!', *परस्पर।', 'कोठरों को बात”! झादि कई गरप संप्रद ड् 
निकल शुके हैं। 'रोखर--एक जीवनी? नाम से आपने पुक उपस्यात 
भी लिका दे । 


के 


हि 


( ब्घ 3 


दीरागा था कि प्रोपेसर सादप का अकस्मात्‌ आ जानी उसे हा 
दम अननिकार प्रदेश साइम हो रहा है। 

प्रीद्येधर सादव रेदली के रुक हाहेक में प्रापीन इशटण 
और पुरावर्त के अध्यापक |ैं। ये उन भोड़े-्से लोगों में से 
जिगड़ा पेश और मनोरक्षम हे ही टै-मगो रक्त के लिए मे 
पे पुरातरप्र की ओर ही जाते हैं। यहां कुस्तू पद ही सर: 
चपरपकाओं में भी ये यहो सोचने दूए झ्राये हैं कि यहाँ भारत 
प्राथीनसम गम्यता के अपरीद हर्ट मिलेगी और दिरू-चा्ज की 
रिएपहइला क गमूने और पातु या प्रहहर या सुधा की गूगि 
और ने जाने क्या-क्या *'सेडित इतनों सेष होगे हुए भी सौर 
फे प्रति--जीते-जागते स्पलदुन-युत क्षण-भंगुर सौरदये फे प्रति 

उनकी आखें अस्धी महों हं। बाला को पदों खड़ी देखश), 

इसके थेरों के पास बदसे करने का शब्द सुगते दी हरदें पहुमे 
तो पक हंसिनी का विचार आया, फिर सरस्वती या ( यथा 
पाला फ द्वाथ में बीणा नद्दीं, एक छोटी-मी घड्ी थी ) उहोंने 
अपने स्वर को यथामम्भव कोमल यना कर पुजा“-मुम फर्दा 
रदती हो ? 

बाला ने उत्तर नहीं दिया, ससृप्रम दृष्टि से उनरी भोर 
देखकर जल्दी-जन्दी पद्दाड़ो पर अद्ने लगी । 

प्रोफ़ेसर साहब सुम्कराकर आगे चल दिये। थाहिफा री 
भोलापन उन्‍हें अच्छा लगा। सोचने लगे, कितमे सीधे-साईे 
सरल स्वभाव के होने हैं यहा के लोग । प्रकृति की सुखद गोर 
में सलते हुए इन्हे न चिन्‍्ता है न खटका है न लोभ, न लालच 


॥ &$ है 


हायये भी मे, से किन आज दस धकार पेड पर करी हुए धर्म 
करों को रखकर शोबार शुरा हो गई। और इसमे में 
अधिक शूरी हुए इस पात से हि सर्प और सवार भर रम मे 
बस वियुत राशि का मे कोई रक्षड देखने में आता है, ते पार 
के लिए बाड़ हफ हागाड़े गई है। पाठ झाब्या है प्रति करे 
आदर-्साय और भी पढ़ गया। क्या श्र में इस वह पे 
रद साफता र ? फलों के कमी बकते का नौषता से 'ध्राता। च 
नदी को खूहा-काम्रेज़ीं 'ह लड़ डे ही टिपीदल को वरई आर मे 
साफ कर देसे और जितता शा नदी इतना विशाह 4४ | वर 
बोई बाग लगाये तो दस-एरझ भोजपुरियें लटेग पद 
रकक्‍स्दे और किर भी भारों ओर जेल क्री-सी दीवार खोी% 
कि बोई लुर-दिपकर न से भागे, तव कीं जहर ये मे र! 
सके। और यहां-यहां बाग वी सीमा बनाने के लिए एक ते 
का जंगला तह नहीं है। पेड़ों के नीचे जो लम्यी-लग्धी पहाए 
घास लग रही है, यही रास्ते के पास आकर रह जाती है वह 
तक बाग की सोमा समझ शो । यहाँ तो-- 

प्रोफेसर साइब के पास ही पम्म से बुद्ध गिरा। इसदो 
चौंकफर देखा, उन्हें आते देस एक लड़का येद पर सेकूदा ह औ 
इसकी अप्रयाध् हाई में छिपने का भयत्न कर रहा ही | तस 
हाथ में दो सेव है जिन्हें बदद अपने फटे हुए भूरे कोट मे किस 
तरद छिपा लेना चादूता है। 

/ इसवी मेपी हुई आसे और चेहरा साफ कहे रह था। 

बह चोरी कर गहा है । 





9 
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प्रोश्रेसर साहब ८ गांद के पास आ पहुँचे । अतुमाते 
अस्होंने ज्ञाना कि यह 'मनाली' गांव दोगा और उत्तें याइ हारे 
कि यहां पर एक दशनीय प्राचीम मन्दिर है। गांव हे छोगे हे 
पता पूदते हुए ये मसु के मन्दिर में पहुंच ही गये! मदर $ 
था, सुख्दर भी नहीं था, लेक्नि सेसार-मर में मतु का एक्स 
मर्द्र होने फे नाते यह अपना अलग महरव रखता था शिऐेसा 
साहय क्थिनी द्वी देर तक दकटक उसकी ओर देखते रहे, मे 
सक कि दहेली पर बैठे हुए बूढ़े पुजारी का भ्यात भी उसती भोर 
आकृष्ट हो गया; भाने-आाने बाले तो सर देखते दी थे। 

: ब्रौकरेसर साहप ने आनन्दित दृ॒त॒य से पृधा-भामवात 

और भी कोई मन्दिर हैं। 

दास खड़े एक आदमी ने पद्धा--सहीं बाबूजी, यहां ईऐं 
मन्दिर । लि 

यहा मन्दिर नहीं ? अरे भले आदमी, यद्दों तो सकी 
मन्दिर द्ोने चादिएँ। यहां पर-- 

याबूज्ी, यहां तो लोग मन्दिर देखने आते ही गद्दी | फभी- 
कभी कोई आता दे सो यह मनूरिस्वि का मस्दिर देस जाता है 
यस और तो दम ज्ञानते नहीं । * 

पुजारी ने खाँसते हुए पृथा-कौन-सा मन्दिर देखियेगा 
दायू 

कोई और मन्दिर हो, आस-पास के सथ सन्दिर-सूर्तिया 
मैं क्षेथना चाहता हू । 


घने 






(६) 


एम, पृत-एक से स्नान करके अपना देवी सौरदवे निया 
और अब कितने यरसों से इन रेंगगे हुए कीड़ों टी सम्बी-त' 
जिशामु मृंों की श्लानि-जनक गुदगुदाहट सद रही दोगी. 
हफ, देयस्थ की कितनी उपेज्ञा ! मानव नश्वर है, पह मरर 
और पसफी अरिथर्यों पर कीड़े रेंगे, यद समम में शा 
लेकिन देवता. . .परथर जड़ दे । उसफा मदर्य क॒प्र नदी ( सें 
भू्दि वो देवता की दै, देयस्‍्व फी, चिरन्‍्तनता की निशानी शा 
शक आांत्रना है, पर भावना आदरणीय हैं। क्या यद् मूर्ति 
पढ़े रददते के योग्य है ? इन कीढ़ी के लिए सिने पास अद्धा 
दिल नहीं, पूजमे फो द्वाय नहीं, देसने को आंगों नहीं, पते 
ध्वचा तक नहीं, फेयल टटोलने को ये दिलती हुई गरदी 
हैं: थद्द मूर्ति कहीं ठिकाने-से दोती-- 

न जाने क्‍यों प्रोफेसर सादप में एकाएक सहदिसन्‍द्धा 
दृटकर चारों ओर घूमकर देखा, फिर देखा, न जाने क्‍यों भ 
पांस निर्ेत पाफर आश्वासन फी सास ली, और फिर ' 
आ सके हुए । 

मूर्ति गणेश की भी घुटी नहीं, लेकिन धद्द उतनी पु 
नहीं, म उतनी सुन्दर शैली पर निर्मित दै। पीतल की मूर 
कभी बह बात आ ही नहीं सकती जो पत्थर में द्ोती है। 
की फस मूर्ति को देखने-देखते प्रोफेसर साहब के दृदय 
स्पन्दननाति तीत्र होने लगी-इतनी सुन्दर जे! थी वह ! वे | 
आगे बढ़कर इसे उठाने को हुए, लेकिन फिर उन्होंने बे 
माऊकर देंसा, पर बहा कोई न था, कोड आता हो नहीं 


( ६० ) 


आरम्भ हो गये थे। कहीं-कही कोई मघु पोकर चंषादा हु 
मोदा-्सा फाला मौरा प्रोफेसर साइब के कोट से टफरा जाता ग० 
कभी कोई वित्त उनका मारे काट जाती थी। सूर्य हो हुए 
लाल हो गई घी--ये सघ अपना-अपना ठिकाना खोज रहे 4| 
प्रोड्ेसर साइय भी अपने ठिकाने की ओर जा रहे ये! वती 
छदय आहाद से भर रद्दा था। उनका पहला ही दिन हि्स 
सफल हुआ था ! कितना सौन्दर्य उन्होंने देखा घा--और सिर 
सौन्दये, बहुमूह्य सौन्दयये उन्होंने पाया था) कुल्लू का अनियेर 
सीय सौन्दर्य ' याफ्तव में यह देवताओं का अश्ल |, 
इस समय प्रोफेसर साइय के भीतर तो मुहुलू-प्रेम काई 
नहीं, मानव-प्रेम का--संसार-भर की शुभेच्छा का रस उमड़ ए 
था, उसकी बरावरी छुल्लू फे रस-भरे सेव भी क्या करते ! परे 
सर साय फी स्नेह उद्ेलती हुई दृष्टि के नीचे ये सेव मानो अषि' 
पक कर और रस से भर जाते थे, उनका रंग छुछ और लाल ६ 
आता था। कितने रस-गदुगदू दो रहे थे प्रोफेसर साइब 
सेद्य के उद्यान से फिर कहीं धमाका हुआ । प्रोफेसर साय ने 
देशया--एक लड्का उन्हें देखकर शास्तरा से कूदा है, उसके कूदे 
के धक्के से फलों की लदी हुई शाखा भी दूटकर आ गिरी है। 
प्रोफेसर साहय मे रोब के स्वर में कह--क्या कर रहा दे ! 
लड़के ने सहमकर उनकी ओर देखा--बहीं लड़का था! 
हाथ का थोड़ा सा खाया हुआ सेब वह कोट के गुलूबस्द 
भीतर छिपा रहा था । 


प्राफसर साहब के नन में आग लग गई । ह्पक कर बोलेक 
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पीमगर होती गई । ज्ञव दे चावी ढी गरह गांव में 
यो. वा हुवा प्रस्येक ब्यक्ति हुद विश्मय से उनझी भर 
और उन्‍हें ऐसा लगता कि ये कगड्नी दाती की चोर ही" 
० जैसे उस काले चोयरबोड थी ओडट में द्रिपो हैँ. « 
को, और उससे पीछे भी ओफेशर साहव के हृदय में एव 
पाप को थे खूब अच्छी मरद जानते है । मु 
रा दत्त थे मन्दिर में पहुंगे। शत 
'टककर उन्होंने भूचि को यथारधाग रखा। सौटफर पहने है 
आस-पास के शृष्त अंधरे में बौर भयानफ हो गये। १५ 

नें इन्हें किर मुझाया कि ये तक निधि को नष्ट कर रहे हैं।' 
जाने क्‍यों दनके सन मे शान्ति उमड़ आई। उन्हें पता क्रो 


दुनिया बहुत ठीक है, बहुत अच्ची है। 








मपूत 


तारा के पास विपदाओं के सिदा और कोई सम्पत्ति है 
बह अनाथिनों थी, विधवा थी, अन्न और बस के अमाई 
जीवन यिनानेयाली एक मज़दूरिन थी; पर उसका इदय मे 
सागर की तरद सम्भीर और आकार की तरद विस्तृत था। नि 
में उसके चेहरे पर कमी विषांद की छाया तक ने देखी थी । के. 
जसने किसी के आगे द्वाय नहीं फेलाया था। जीवन की लेईीं 
से उकता कर कभी उसमे निराशा की आहें ने मरी थीं । हि! 
परिस्थिति में पड़ कर कायर लोग आत्म-दृत्या कर लिया कर 
हैं उसी परिस्थिति में रह कर बह अधिक से अधिक दिनों ऐ 
जीने की कामना किया करती । क्‍यों ? इस लिए कि उसे 
जीवन का एक उद्देश्य था। बद चाहती थी फ्रि अपने इक्तौ 
पुत्र दयानिधि के जीयन का पूरे उत्कपें देख कर उसकी रे 
शेो। सब कद भूल कर बह उसी के ज्ीचन-निर्माण में लगी! 
थी । यही उसका प्त था । इसी क्षत की साधना में वह दि 
रात ड्बी रहती थी इसी साधना ने उसका कर्तेत्य-शक्ति ' 
अद्ूट बना दिया था | टसी कत्तव्य-शक्ति के सहार बह जीव 
संप्राम में यीरतापूर्वेकत लब ही थी । 

मजदूरी करके वह अपने बेटे को पद्ा रही था । आप भूख 
रह जाती, पर दयानियि की दिन मे तीन बार अवड्य खिलाती। 
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कक ८ 

जुयानिधि हस्टेस्स की परीशा दें रहाया। अमीजोत ! 
परये घाड़ी थे | सब को विधवास था हि पढ़ प्रथम 50750 अंग 
पास होगा ही, साथ ही समूचे प्राय के थिषार्थि मेँ धवर 
रदेगा और 7से कई दिययों में दिशेष्ता मो मिलेगी।पर व | 
विश्वास अपना युद्रापा से देख सच, भरी जानी में 8 हे 
गया। रशत्ञ के प्रधाताध्यापक ने उस दिस देखा कि दवा || 
परीक्षा-भयन मे नहीं है। परपे यंट चुके थे। ये दौर करदेती, 
निधि फे घर पहुंचे | यहाँ जाकर देखा, यह अपने माँ की मे 
फर रहा है। दस बेचारी को उस समय है हो गया थी और 
चद्द बेचैनी में तदप रहो थी ! ई 

प्रधानाध्यापक में घत्ररा कर कद्दा--तुम परीक्षा देने आती, 
मैं इनके पास एफ आदमो भेज देता हूं । 

दयानिधि ने आखों मे आंसू भर फर सिर हिला दि, 
जिस का अर्थ था--महीं, ऐसा कदापि नहीं हो सकता। 

अपनी, मारी और स्कूल की प्रतिष्ठा अ्रचा लो ' 

प्रधानाध्यापक ने फदहा -जाओ तुम परात्ञा ४ आश्रों, | 
यहा रद्दता हू । 

जी, नहीं --दयानिघि आयो मे आमसु भर कर हृढता 
पूर्वक श्रोला--/' जिस मा की वदोलत में यह प्रतिष्ठा बचाने 
लायक हो सका हू, उसे इस समय पत्न भर के लिए भा तहीं 
छोड सकता | यह प्रतिप्रा किर कभा बचा जगा-इस समय 
तो सुझे अपनी मा को कचान को चन्ता #। 
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राजा साइब के मदलों में तो क्या, स्वर्ग में भी दुर्लम है! पे 
क्रम्ती किस चीज़ की है ? घन के लोभ में पड़ कर में नझशीर 
याप के साथ स्मेद्द का ढोंग करू, यह तो इस जीवन में मुझ 
दोने का नहीं ! भीख मांग कर साऊंगा, मूलों मरूया, पर हे 
मोपडी को दोड़ कर, तुम से अलग इट कर, कीं ने जाऊगा। 
गर्ब और उल्लास से तारा का अन्तस्‍्तल नाच झछा। 
येदे को छाती से लगा लिया और गदूगेदू हीकर कद्दा-राज 
साइब ! ऐसा सपूत भला में डिसी को फैसे दे द्‌ १ 
राजा सादय निरारा दोकर लौट आये। रद-रह कर बगरे 
मन में व रद्दा था--आद | अगर मुझे: भी भगवान्‌ पड ऐश 
ही सपूत दे देते ! 


झपना-भपना भाग्य 


बहुत छुछ निरद्रेश्य धूम चुकने पर दम सडक के विनारे ५; 
पेंच पर बेठ गये । 0०५०४ 

मैनीवाल की सन्ध्या धीर-धीरे उतर रही थी। रहे के रस 
से, भाप-से बादल हमारे सिरों को छू-छूकर बेरोक घूम रहे थे 
हलके प्रफाश और अंधियारी से रक्न कर कभी वे पीले दी' 
कभी सफ़ेद और किर ज़रा देर में अरुण पष्ट जाते, मैसे दमाई 
साथ सेलना धाद रहे थे। 

पीछे इमारे पोल्ों का मैदान फैला था| सामने अंग्रेजों की 
एफ भ्रमोद-एद था, जद्दां सुद्दावना, रसीला यांज़ा बम रहीं 
था और पाये में था वद्दो सुरस्य अनुपम नेनीवाल | 

ताल में फिशितियां अपने सफ्रेद पाल डड्भाती हुई, 
अंग्रेज यात्रियों पो लेकर, इधर से उधर खेल रद्दी थीं और कहीं 
कुच्च भ्रपेज्ञ एक-एक देवी सामने प्रतिस्थापित कर अपनी सुईसी 
शक्ल की ढोंगियों को मानों शर्ते बाँध कर सरपट दौड़ा रदे 
सदी-किनार पर शुद्ध साहब अपनी बसी पानी में डाले पर के 
साथ एफाप्र हौकर मछली: चिन्तन कर बडे थे । 

पीछे पोलछ्ा-लॉन मे यच्चे किलकारिया भरते हुए द्वॉकी खेल 
बह थ। शोर, सार पीट, यात्री गलौच मो जेस खल का अंश 
था | इस तमाम स्यल्न को उसने क्षमा का उदह्य बना व॑ बालक 
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मैं बेचैन दो रहा था। मटपट दोटल पहुंच फर, इन ६६ ४ 
से छुट्टी पा, गरम बिस्वर में क्लिपकर सो रहता थाइवा या 
साथ फे मित्र की सनक कय ढठेगी और कब ०० 
कया हुछ ठिकाना दे! और यद कैसी, क्या होगी. . 
झुल अन्दाज दै ? उन्दोंने कद्दा-आओो, रा मन व 5 
डस टपकते कुड्रे में रात को ठीक एक बं 

किनारे की इस भीगी, मर्ीली, ठण्डी हो रही लोदे ही ईर 
पर बैठ गये । 

पांच-दस-परद्द मिनट दो गये । मित्र के उठने का ईरादी, 
मालूम हुआ मेंने कुंकला कर कट्दा--चलिए भी हर 

अरे, जरा बैठो 

द्वाथ पकड़ फर जरा बैठने के लिए जब डोर से बैठा हि 
गया, तो और चारा न रदहया--सनक से छुटकारा पाना 
न था, और यह ज़रा बैठना भी झरा न था । 

धुपचाप थैठे तक द्वो रद्य या, कुड्ट रहा था कि मित्र अप 
नमक बोले--देखो, वह कया दै ? 

मैंने देखा, कुदरे की सफेदी में कुछ ही ट्वाय दूर से * 
काली-सी मूर्ति इमारी तरक्र बढ़ी आ रही थी। मेने कष्ट 
होगा फोई । 

तीन गज् की दूरी से दीख पड़ा, एक लड़का, सिर के में 


बड़े याल खुजलाता हुआ चल्ला आ रहा है। नंगे पर हैं, ने 
सिर, एक मैली-सी कसीज़ लटकाये है । 
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फिर नौझरी करेगा ? 

हो 

बादर चलेगा ९ 

द्दो। 

आज क्या साना साया ? 

हु नहीं । 

अब खाना मित्रेगा ? 

मी मिलेगा । 

यो हो सो जायगा ? 

दूं, .। 

कहो 

यहीं बड़ी । 

इखहीं कड़ी में ? हे 

आलक किए आंखों से बोल कर मूक सदा रहा 
मानी बोलती थीं-यद मी केसा मूर्ध पर हे । 

मां बाप दें ? 

हा। 

डा १ 

अल्द्रद शाम दर गांठ से; 

खू बार आधा २ 

ड्रॉ 


क्पा 


जल 8३ दाज जाईअजर ही जमा ४2० आया. ब्धां 
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मानिए तो, यद लड़का अच्छा निश्लेगा। हो बह 
आप भी... भी, बस खूब हैं । ऐेसेगरे बयालवा है 
लिया जाय और अगले दिन यद न जाने 
चम्पत हो आय । ४ ६ 
आप मानते ही नही, में क्या करूं * को नि 
मार्ग क्या खाक (आप मी - जी अस्या ही 
हैं। अक्दा अप हम सोने को जाते है। हे मे ४ 
और यह चार रुपये रोश के किराये याले 
मंयहरी पर सोने झटपद चले गये । 


३) । 

बवीक्ष सादियक क भसे का वर, होटल फे बाहर था 
मित्र ने ऋपनी सेश में दा बालकर हुल टदीला, (४ 
आय मे दांव बाहर कर वें मेरी ओर दैसने लगे। 

कथा है १-दौं पूल । न्क 

इसे खाते के लिए कुद वैसा चाहती धन 
कितने कद्धा>-सगर कसजर है सोट हैं १ 

लीड ही शायर धर पारा हैं >दैख ! 2 

सचमुच भरा कर्म भी वाट ही बे. हम अंधेरी 


ह 
अखने जरी अकह ॥ कॉव वाय्याव मे स्टडी कट 
मड्ाहदह  +* को 
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उदास द्वोकर मित्र से कहा: [जो हों कार 
कहो, निठुराई कद्दो--या य्रेदयाई ! नि 

दूसरे दिन गैनीताल-स्थ्म के किसी काले शुनाम पसु 
दुलार का यद येटा--यद् थालक, निशिधित समय पर है 
द्रीटल-डि-पत्' में नहीं आया । हम अपनी नैनीताली गे 
सुशीन्खुशी सूतम कर चकने को हुए।उस लड़के डी भाग 
लगाये थैंदे रहने की जरूरत हमने न सममी । 

मोटर में सवार दवोते दी यह समाचार मिला>- प्री 
रात, एक पढ़ाड़ी बालक, सड़क के किनारे--वेड़ के सीधे दि 
कर सर वाया । 

मरने के लिए 'से वही जगद, यही दस बरस की उमर कौर 
बड़ी काले ियड़ों दी कमोश बिल्ली । आइवियों बी दुनियाने 
कर यही उपडार उसके पास द्वारा था। शव 

पर बतलनियालों न बतलाया कि गरीब के सूंद १९ १! 
मुद्रियों और दिरों पर, बरक दी दल्की-सी चादर बिक 
यो । आती दुलिया की येडयाई ढकन के लिए प्रकृति में शर्य * 
लिंक सफेद और ठगड़े फन का प्रत्रस्थ कर दिया था। 

सत्र सुना और सावा--अपना- अपना भाग्य” । 
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अब ९ भिकरन मन-ही मन सोचने लगा--चिव 

आवाज किर आई-- 

अरे बोलता क्‍यों नहीं । कौन भूत की तरदद खड्टा है! 

हम हैं मैया ! मिक्‍्खन। 

मिक्‍्खन --क्रोध से गज कर प्यादे ने कद्वाट-मिकन 
लाट साहब के नादी दी वो हैं । दो घंटे से पुकार रद्दा हूं, गोल 
ही नहीं है। जा, जरूद रुपये ले आ, इम लोग शाम ही 
यहां बैठे हैं। 

जरा पास आकर भिक्‍खन ने देखा, जर्मीदार के दो बा 
पड़े-बढ़े डंडे लिये, यमदूतों की तरह उसकी ओर पूर रहे 
उसने कहा-- 

बाबू , सरकार से द्वाथ जोड़ कर हमारी ओर से कद देता, 
इस साल दम सब की फसल मारी गई है। दम सब उजड़ गये 
हैं। अभी मालगुजारी देने को हमारे पास एक फूदी कौड़ी मी 
नहीं है। 

फूटी फौड़ी भी नहीं है !--तमक कर एक प्यादे ने पूश्ठा“ 
ससुरे, तब खाते क्या हो ? खाने के लिए रुपये हैं और सरकार 
को देने के लिए नदीं ? सीधे से, बस, जाऊर लेते ही श्राभों। 

नहीं बायू , सच क्ट्टना है। भगवान जानते होंगे | इस बर्क्त 
गरीबी ने हमे बुरी तरह अपने चगुल में फसा रखा है । सरकार 


उैश्वर हैं। कह देना महीना-पद्रह दिन सत्र करो। हस वेईमा्न 
नहीं हैं। एक-एक फौड़ी मर लग | 


( १३० ) 


इस यांत को वह खूब समकता था छि, शाम 
पाना 'असस्भव हैं! यतः बह चुप रद्दा | पर, कर शो, ं 
माननेवाले थे! शायद थे कमो अखबारों को और ४ का 
यद्दादुरपुर के ध्यादों की उपस्थिति मे का मकर 
क्या है हरनाम १ बद्दादुरपुर बालों ने मालगः 
० 3 ने वा->आवश्यक से अधिक नम्नता 084 
चूसी दिखाते हुए हरनाम ने कद्दा--सब में वो भद 
» पर, एक: ४४ । ५ 
ध कक ने अभी नहीं की ९ बद्‌ कौन बदमाश ६ समे ए 
छाये हो ९ ही हा 
अभी नदी हुसूर !इस थार बद्धादुरपुर में हक दे 
दो जाने की श्राम शिडायत है । तिस पर भिक्खत फ्े सेठ 
सब से ख्दाय फसल हुई। यह गरीब भी-- | सम 
ददभारा। जान पड़ता ई उस साले ने तुके इुछ पूम रे 
है। झुझे सिकयन की रारीबी सुनाने चला है । किसी की 2 
से मेरा क्या सरीकार । सरकार वो मुझे रारीग सप्रझ ४ 
हिल बाद मालयुझारी नही लेती । एक विस की देर हो जाने 


डुसान का छर रहता है। फिर मैं भिउ्खन की गरीबी क्यों दे 
क्या उसके खेत मे छक पौधा भी नहीं इग ? 

बहुत हरते-हरने दरनाम न कह 

ह्गा क्यों नहीं दुजुर 


पर, इनना नहीं उसा कि यह साई 
आर का 


उन बाल बच्चो का खिलाय मी और ठीक बच्ठ पर अफरी 


( एस ) 


मिलता था । फिर मी, मौर/ पाते द्वी यद दबी उबान से (ुश 
के सम्मुख अपनी राय कभी-कभी प्रकट कर दिया करहा श. 
पर, हुलूर की ओर से उतका उत्तर “अभी तुम बच्चे हे, ₹ 
जानो” ही मिलता। 


यह पहला ही मौका था जब बद्ध एक जर्मीदार हें हे 
पिदारी की ट्ैसियत से बद्दादुरपुर जा रद्दा या । पिता की के 
मिलने पर पहले तो उसको इच्छा हुई कि कोई यद्धावा हर 
जाई। पर, फिर, पिया की प्रकूदि का भ्यान कर, दरें हें 
पालन करना दी निश्चित डिया। यद्द संघ दोते हुए भी हे 
अपने मत पर विश्वास नदीं था। यद्द रास्ते भर यदी सौर 
रहा छि यदि पद्ादुरपुर पहुंचने पर पिता की राय से मेरी २ 
न मित्री तो ? तो १--सत्र ? 

भर कि अर 

गांव क सुख्िया और छोटे रारकार को परद्रद-वीस यो 
के साथ अपन पर की ओर आते देख भिकलन भर्पसे डर 
गया । है ईश्वर ! क्‍या दान बाला हैं? यह झूपट कर पर 
मंीवर रया। और, एक टूटा सा चारवाड निद्ा् लाया! 
पर छोड सरकार और मुखिया जी शेद सब । 

लजकर्वल मुखिया क कहा दॉज धरकार आये । ५ 
हवन चक ऋर-तफकान्बप करत नह 4० १ 

भवन को. कब | उथ $ अ४ हाय जाप 
< 3०२०७ उपर की 4 आह कह 
वेज ऋधा कक. ४२४ + ४ 4४ क्या नहीं ही 
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हे रहा था। इसीमे लाचार द्वोकर, मैने अपने प्यारे पैजें * 
कल बेच दिया और मद्राजन की भरपाई कर दी।भझर 
कहो हैं मेरे बैल कैसे शैयार थे सु्िया बाद! में चाहे 
मे खाता, पर कहें मे में रखता था। अनबोलते जानररों £ 
कलपना बाल-ब्षों के आगे आता दे । इसी रो मैं उस्ें परे 5 
से रखता था । फिर, यैल दी द्ममार मदारिय पाया है।वही हो 
बताई .. ..। 

कहुतेकहमसे मिक्यन ने सोचा कि मद्धादेव वात (९) 
घद सो बने सके, तो झझूर कोई-म-कोई अनथे होते वी 
होगा। नहीं सो ये क्‍यों जाते ? कमाने व्यम्रतानयूणे श * 
कद्दा-+ 
_ सुसिवा ात्रा * रुपयों के लिए हमने अने मदद पता 
4 दा--कक्त क्‍्च दिया है । अब्र बेल मेरे पाम ६ 44 


इसा समव अक्खन ही उद्ा माता दौड़कर बाद मताएं 

€ 42 थ 4५० & हमर ने 7 न बने +#-- कर 

हर 2? हर भय २ +४ / (४ १४ म4 

(जे: 03क बे जे 3 8 ॥ ०4: औका: बेटा हे 

है 5० 2622 २०३ + + ४ मी नहीं है। 
ह7 0७४ 7३० / ०० 

जे. 7 क४ इाबवा ड़ रह 

गा ह #4. + के अलग भ्रम 


है. ४४ २० कर. >०९१२ क# न 
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भिक्‍्सन की खी और शृद्धा माता बैंठ कर चकी घला री कं ४ 
बुद्धा के द्वाथ फा मास, चकी के प्रत्येक चचार के शरद शा 
कोर मे और बड़ी देर तक कांपता था । फिर भी, पद धढी धर: 
रही थी । सिक्यन की खी ले घुंघट स्रींच कर अपना मे थे है 
चाद्वा, पर उसछी धोती इतनी बड़ी कहाँ थी जो उसको ता 
टक सकती | अभागिन ने मारे लक्ञा के अपना मुंद नीचे थी 
लिया। द्वारका ने बृद्धा से पूला- 

माँ, इननी श्रद्धा होने पर भी तुग चकी चलाती हो , 

हां बेटा ! दम गरीब लोग जन्म भर फाम करते हैं। एन 
लिए जयानी युद्रापा एफ ही है । हे 

मा, कहुन कम--्यद कौन अनाज है 0 इतना कम / है 
आग इतना ही पोस राकती हो ? 

नहीं बेटा इतता ही दिखा है । जिस दिन से तुरिति! 
से हमे खुटबा लिया है, उसी दिन से दम लोग यहां वहाँ (00 
चार गा कर काम चला अत हैं। दो यरच हैं, उनसे बूंख हे 
सहने होती । हथाही पावा बह भी जहाँ असिती। औ 6 ही 
वा कया भी मना ह कत ४ 





भा । मन पट ! 7 


“05 3 5 नर के और सेल दो 2 रूड> ५ मं बेब एप 
+ +५ 
७ के 44 क# * 
कर जप क्र ज़ 5. ४" 4 यह 4 है के 
इक के पक रू कह हज हे 9. 4608 
५३ 


जब ८ के! है हा. धउआ डे हे! 
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बादता है। 

भमिकपन | इसे असी ले क्राओ। 

मिकक्‍्खन आया । द्वारकानाय ने देखा कि इसकी बुरी हा 
थी। ब्रिलकुल सू गया था। ऐसा जाने पड़ता था मानी मर 
से बुदु खाया नहीं है । द्वारका ने पृथ्धा-+ 

क्या द्वाल है भाई भिक्‍खन ? 

सरकार आंखों में श्रांस भर कर मिर्वन ने ईथी 
सुके अपने यहां कोई नौकरी दिला दोजिर। हमारा रे 
तीस दिन से उपवास कर रहा है। चल्न कर देख भाइए, पर 
भूख के छटपदा रहे. हैं, यूदों मां का युरा द्वाल है, मेरा पर के 
हो रहा है। कोई नौकरों दिलाइये; नहीं यो इस सब मरा 

द्वारका ने कद्रा--आज से सुम दमारें यदां नौहर दीं ! 
पद्॒र रुपए मिस । इतने से तुम्हारा काम भक्ष सेंगा | 

अंटुत हैं सरकार | ईश्वर आपको सुस्वी रखें। #तसे जॉन 
बच जायगी । कब यक दूसरी फसल नैयार सदी होती, तरी ह 
झाष तडकीकें हैं। किए तो, सगवान की दया से सुर सौधदीर 
करनी होगी दिसानों का काम नौकरी से नहीं चना सही! 

लक को एक मढ़ान की तनखाद पशरों दिली कर जग 
माय हा दाशकानाव आतर से बादर निकका। ने जाने क्यो की 
की इलडप बहफटर कह हाल के ह6 उक्त अपनी घोड़ी मरीवी! 
७४०४४५ : 


न है बांस कई व डे 


३४ ले # +« एल १४7। 77४: 
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चारों ओर से दर ही आग्राउ । मूस ! मुझ ही गा मो 
लगी-ईशरर जिगे शारीी देता है उसके वेट क्यों, पता है 
यदि आज़ हमें पेट की थिस्ता मे दोती ! दस दिनें से रोम 
पिता चारों और धूम रहे हैं, पर इस अमागे पेट डी शाह * 
कोई पअवरध नहीं हो रहा है । इन दिनों यद कैसे हो गये हैयः 
पैत सपार है। हर पच्द मूंद सूसा रहता है । दिनेपरदिन भ, 
मोसर पुरी जा रही हैं। दिन-मर यह पेट के लिए रोने 
राप-भर हमारे लिए। हमारे वर्चो दो लिए | यदि मैं ते शेर 
मे बच्चे कही से होते ? तय उस्हें इतना कष्ट होता करा ना 
में ही कसके कड़ी का कारण हूं। हैं ही अमारिन है। वैसे हि 
दिया हैं। सबकी बढ़ी हाखत थोड़े ही है ! जाते पहुता कै! 
जहमे में गैस कोई बड़ा बाप किया है। सभी यों मैं सर में 8 
दुलतियां हूं। गे? कारण यह मो यु खमोग रे है। सियीं हा 
परलिकों मुझ देता है कर, मैं दस कर्तव्य का पालन इरती हैँ. ड़ 
मेरदी आरत वो ३-४ दुखहो रहा है? बद ह मेरा यही कहा डे 
कि ज|गके हुस्दी भागों की अधिक विखा है। यदि मैं भरती 
होजाल-डुस न हावीं-नता कया जिरता थी। साधु हो जवां 7 
#हा हर आपने वावी पट की धर अंबी । मैं हो अब पहिर 
इडदुशाहाइार्पट मे दी। 








हम ही रद अथा वक बड़ नदीं मोटे  तंधाराह से हों डी 
3.7 मे हाट अस्त थे वमर दे बन का नी दर नहीं नि 
4 रेल रत 
? दस *  जरसन हमार सवनाड स्था बददी धान हा हटा 


धडासजश हट काओ़ न |» खहूज बह हर ६ वह चाह 


( शक ) 


मां, यद्वां क्यों आई ? यदां कौन खाता देगा | 

में दूंगी बेदा--वह कर उसने रामू की गरदन शा के 
वर करे उसे अपने सामते सींचा। साथ ही, हम गो पा न 
कड़ी । इस बार सुभरी से कद्घा--मां सुर! फिर य्ी कहे 
इस्शारिनी, विशासिनी गूख ! माता ने पुर को कलेजे 
कह कसका मेंह चुमा। फिर योली-- हे 

केश, ईैने युद्ध बडा कष्ट दिया। सुलाप गा मेरा कार 
दिनों मे मुख से सदप रहा है। अब्र युफे खाते की ताप्ीक $ 
से होगी मे लाख ! 

राम को परादी माता ने अपने हृदय से हटा ढ््सा 
बेडासा । कसके बोनी द्वाथ राघू की रारवल की और बई [हा 
हो आहट वाफ्र उसने साचा--मा हु है रही है। 

कया है मा ? ध्याता ? 

हा बंद! ' घोर से वरड़ पर, दुपल-पतने दूत बी 3 
का झमतिती का ते ऐेद विया। इतने खार से एंटी दि कई के 
भी ज॑जसका। अर-्यर बाद तालाब के सीतर मे आयी 
अइड-धपाई 

दुत्ा दा भो वाजरक को कट व्यान शुनाद ही 7 ४ 


की पोज हमर ने हक... बह हव हटा थी के कह मे! 
अत बोॉडक कह है 04 ४ 4 गौ “नॉन 
«५ 


श्र हल. हा 


ज्यालादत्त शर्मा ५ 


“अ्स्यक्षयाद” भौर श्रादशंवाद” दोनों का सुन्दर ससिमप्रण 
कला का निर्याद करनेयाल्षे कक्काकारों में रास्मा भी का गाम उतरे, 
हैं। प्रेमचनद जी ने अपनी भरपूर प्रतिमा द्वारा कहानी: मार में_ह 
_सषीन पारा का खूचपात हिया था उसके प्रमुख क्षेछ्कों में शम्मजीर 
दहैं। उगफी तरह भापडी शैली ब्याव्याध्मक है। प्रमात्र के किए मे 
चडनाओं की रयमकता पर पूरा-पूरा विश्वास भर्ती रखते और १। 
बाठकों छी सदृदवता श्थवा) रसिकरता पर आप बहुत झुप प्रो 
चाहते हैं। भत. कलाकार के साथ-साथ भाप खूषम रूपए सें हुए 
के रूप में मी चलते है। आपका सादिरियक जीवत समा, १११ 
म्राहइ्भ होता है। झ्रापदी पहली कहानी उस वर्ष “सर्शी 
जिहिडी थी । 


अस्लुन कढ़ाली अ्रापड़ी कहानी-कक्ता का झ्छा ससूता है 
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और रहने फे मकान मे--जायदाद के जयरोग-आं रे 
कीटारुओं ने प्रवेश कर लिया यथा! रामप्रसाई ने श्रपनी रा 
चमेली के विवाद में शद्दर के मूर्ख और निठल्ले आदमिय 
मुंदर से चिकनी-चुपड़ी बातें सुनने फे लिए बहुत रुपया 
किया था । वियाद के याद, कोई एक सप्ताह हं। पर 
वी सुगस्धि के साथ-साथ रामप्रमाद डी इस मूवेता 
ददारता की यू भी सुदस्खे सें सर्वत्र, और शदर में गे 
फैल री थी। रास्ता कचौरी, मोतीचूर फे लइ, , गोत बापूए' 
कुरदुरी इमरती और मसालेदार सरकारियों के साधन्‍्गा2 
अमकते हए /इस्दुसम उउ्यक्” रूपराज की दक्षिण डी 
जअर्दाँ-तद्दों होती थी। किरतु रामप्रसाद के यश की बम 
चंदिनी में, उसके विमल यश फी सक्रेद पांदर हैं 
कर्क न हो, कोई घढया ने हो, सो मात रदी। | 
समाक्षीचक, जिन्देंनि क्योनार में कई दिन पहले से ध्रश 
करते रहने के कारण, युरी तरह झास्ता कचौरी भोर 
मिली मुखायम मिटठाइयों का स्यैस किया था; अपने दु९/ 
बकू विदेच स्वमाव से मजबूर होऊर बात टी खर्शिं नि 
और रामब्साद की दूध ढी गंशा में विष मिक्ाने क्ो। 
कदता था--हऋचौरियों में मोयन कूम ढाका गया और 
बताता था कि शक में नोन ड्यादा दो राया था । कोई मेँ 
ही बढ़ी का टास, वो कोड बसन की बररी को संत * 
था | अतक्षत्र थद्े हि रामब्रसाव ही सूखा हा 
डरने बहने तर वुक्वा क भा कमी भेथा । किये परे 
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करते थे। उनझे द्विसाय से यदि राघायरण न पढुता हे में 
ऋणी न थनना पढ़ता । छोटी-छोटी यातों पर रामप्रसाई 
चरण से कद्ते-अभी तूमे दमारी क्‍या सेवा की है! 
साल से पचास रुपये मद्दीना कमाने छागा दै। मुझे देशः 
पढ़ाई के कारण द्वी सवाद दो गया । इतना देना हो गया। 

सुशील राघाचरण अपने मूर्ख चाचा की बात का १हए 
देता था। नीची सादे न फरके यह राय कुछ सुन लेगा था। 

राधाचरण की सर्यु से थाथा और चाची को पेश* ६7 
हुआ; पर दु सकी पस तीम्र आंग में जलते हुए भी गम 
में राधाचरण के कारण कम्ेदारी का खिक करने की प्र ४ 
बड़े यर्त को सुरक्षित रसया । 


(0 


बे भर 
शोद बी प्रबल लददरों में वही जानेबाजी रामप्रगावदश” 
मे अपने घेवले का सद्दारा पाकर बहुत शुब शारिवशर8 
डी ।आदपद दी थर्षा & बाद जिस तरह धूर्ये और भर 
खतरा ही उठता है, उसी ताड शक-सारार में श्शाते की 
रामप्रसाक कश्यती को कढ़ार दवय और श्रवित्त रा 
सता अब वे वात कान मं क्दन ब-राध, दर्म मार सायीं (50, 
दमार"्जता क वहीं हक था. हे वरयाद करने झाया थी। 
रखते हर जह नंद क. आन्‍ तवक जहए ह वो आए 
हम पढ७१ # भा हर २० 4 ॥ः् चर बनरव हैई 
कह कक के हज दे ०6 है तहता शय ही व 
९2 , कक ० 9: ७7 के. के: फन बने पर्दे 


ध्ज 
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कभी न भूलता था। उसके आखिरी शब्द--/ग्रिये पार्बदी-” 
आज भी उसके कानों में गूँल रदे ये। उस कातर भाव की 
शब्द-दीम भाषा का ममे भी उसने ठोक-ठीकू समझ लिया था। 
चाचा-चाची का कठोर स्वभाव और पाव॑ती के मायके दी 
शोचनीय अवस्था द्वी उस कातर भाव का प्रधान उपादान थी! 

पार्यती-द्विन्दी-मिडिल पास थी। राघाचरण ने बढ़े आप्रद 
से उसे श्रंग्रेश्ी भी पढ़ाई थी |इसका विचार था कि बह 
उससे मैट्रिक परीक्षा दिलायेगा; किन्तु उसकी अकाल झुव्यु ने, 
बहुत सी अम्य बातों के साथ, इस बिचार को भी कार्य में 
परिणव न होने दिया । 

वि की झृत्यु के बाद अभागिन पाबेती को पुस्तक दूने 
का अवसर द्वी न मिलता था, घर में उसकी फोई सत्ता ही न 
थी। सास राधाचरण की झृत्यु का कारण उसे द्वी सममती 
थी । पार्वती अन्न पीसती है, चौझा-ब्रर्तन करती है, भोजन 
यनाती है; डिम्तु फिर भी सास-समुर की सहानुभूति का पात्र 
नहीं बनती। फिर भी उनके मुंद से कभी मोठो बात नहीं 
सुनवी, सुनी है कर्ेदारी का कारण, अपने दुर्भाग्य की गाया 
और कमी-फमी गूद प्रेम के परदे में पति की निम्दा । 

दार्वती को >डडिलता-पूर्े संसार में सहानभूति का बिद्ध 
छुट्टी दिखाई नदिता था। उसके एक चचेरा भाद था, बह कहीं 
बपरासी थां, पर था विवादित । इसलिए रारीब्री के मेवे-- 
सम्तान की बंड्तायव--से माला-माल था। अत्यन्त गर्मी पढ़ने 
के बाद वर्षा दोती दै। बहुत तप चुकने पर घराधाम जल की 
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ने निरसन्देद उनकी मानसिक ऋलुपवा को बहुत इब दूर 
कर दिया। हि 

काल-मगवान्‌ किसी की उपेज्ञा नहीं करते। सूर्य के रप 
का घुरा कभी नहीं द्ृटता। कॉल-मगवान्‌ फे प्रधान सदचर 
सूर्यदेव सुखी, दुखी--सभी--को पीछे छोड़ते हुए रथ बढ़े 
चले द्वी जाते हैं। शनिरचर की रात फो सुखदयाल“-दैत्य कौर 
दारिद्रथ की सूर्ति मुखदयाल--आ गया। बदन को गले लगाइर 
बह बहुत रोया। दूसरे दिन प्रातःछाल की ट्रेन से वह पावेठी 
को लेकर घर को रवाना दो गया। 

पाती ने चलते समय केवल अपमें पति की पुस्तकों का 
एक ट्रह्न अपने साथ लिया | घांकी न कोई जेवर और न दो 
धोवियों को छोड़ कर कोई कपड़ा। मरा हुआ घर, जो उसके 
लिए पहले ही खाली हो चुका था, उसमे भी खाली कर दिया। 
चलते समय सास ने ऊपरी मन से जल्द आने के लिए कहा 
और सीो-जन-सुलभ अभ्र-वर्षण का परिद्ास भी दिखाया। 
पार्वती ने निष्रुषट मन से जिस समय साम के चरण छुए, 
इस समय गरम-गरम आतुओं की कुद्ध बुदों ने भी दरदेवी 
के चरग् छूने मे उप्तके साथ प्रतियोगिता दा । 

६. -] 

पाती के आने से सुसदयाल को गरोबो का-पर चैक 
और इसालिए पक्रा--पर स्वर्ग थने गया। उसे बालक, 
लिर्देनता के कारशा खिज्ता न था सकते थे बआ पार्वती 

+ पदन को सस्कट्याल का बड़! तड़कों शान्ति उससे हिन्दी 


( शष्ट८ ) 

गई थी। 

चार वर्ष और बीते, पाव॑ंती ने प्राइवेट तौर पर पहली 
कक्षा में बी० ए० पास किया । रायपुर के कलेक्टर की पत्नी 
में अपने द्वाथ से पावेती की सफ्रेद साड़ी पर प्रतिष्टा-सूचक _ 
सेडल लगाया । दिन्‍्दू-गलस-स्कूल वी प्रधान शिक्षवित्री (लेडी 
प्रिन्सिपल ) के पद पर--जिस॒की शोभा, उपयुक्त द्िन्दू-पंडिवा 
के न मिलने के कारण अब तक क्रिश्वियन लेडियां पद्ाती रद्द 
थीं--पंडिता पादेती का बरण किया गया। शद्दर भर में पाबंदी 
का यशोगान द्वोने लगा। वेतन भी एकदम २५०) हो गया। 

(४) 

रविवार का दिन था, स्वूल के बड़े कमरे में प्रबस्धकारिणी 
समिति के सभ्यों की अम्तरप्-समा दवो रही थी। मेम्वर समी 
स्त्रियां थी । राय रामझिशार बद्धादुर फी पत्नी, जो स्पूल की 
ऑनरेरी सेकेट्री थी, प्रचन्ध-सम्वस्धी अनेक विपय पेरा कर 
रदी थी। रायबद्वादुर की पत्नी मे कद्दा--अथ मैं आज दी 
सेठक का अन्तिम विपय अर्थात्‌ स्कूल के चपरासी के लिए भाये 
हुए प्रार्थनापत्र पेश करती हूं । मेरी सम्मति में जिन लोगों के 
आर्थनापत्र हैं, उन्हें बिना देखे नौफर रसना ठीक न द्वोगा। 
चपरासी बूढ़ा तो द्वोगा द्वी; पर साथ ही साथ चिडचिड्ठा या 
अधिक कमझोर भी न होना चाहिए और यह ऐसी बात है जो 
बिना देखे ठोक नहीं हो सकती | अब मैं इस विपय में आप 


की या बाई जी वी ( मतलब था प्रिन्सिपल पाव॑ती से ) जैसी 
आजा ही, बसा सर + 


है| 
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इसलिए किसी भी नौकर को नियुक्ति के विषय में बहुत माई: 
धानता से काम लेना पढ़ता है । स्कूल मर में केवल चपगमी 
का काम दी बूदे मद के सपुरे था, बाकी सब कामों पर सिया 
ही नियुक्त थीं। किक 

दस बजते बजते लेडी-प्रिंसिपल की गाड़ी स्कूल के बरामय 
में पहुंच गई विभिन्न कच्चाओं की विभिन्‍न पंक्रियों में सी 
यालिकाओं ने बड़ी श्रद्धा से ्रधानाध्यापिका को प्रशाम कियां। 
गाढ़ी से उतर कर वे सीधी आफिस में पहुंचीं रायबद्वादुर 
फी पत्नी बह्दां पहले हो से उपस्थित थीं। प्रिंसिपल के पहुंचने 
पर दासी ने बारी-बारी से उन घारों आदमियों को घुलाया। 

पहले आदमी को देखते द्वी पार्वती के विस्मय का ठिकाना 
न रहा। वह यूद्रा आदमी और कोई न था--अभागा रामप्रसादं। 
उसे देखकर परिडवा पाती के हृदय में क्षण मर के के 
लण्जा का उददय हुआ | किन्तु तत्काल द्वी उन्‍्दोंने अपने ४ 
संभाल लिया। 

सौ मील की दूरी पर आठ रुपये की नौकरी फे लिए वह 
क्‍यों आया है ? मालूम होता है, उसको सम्पत्ति और 
मकान धादुकार पड़ोसी सूदखोर की विशाल तोंद में समा गये 
हैं। रामप्रमाद के मलिन और चिंठित मुख को देखकर करुथ- 
इदय पार्त्रती के मन का अन्तर्तत्ष तक हिल गया | उसने 
दूसरी तरफ्र को मुद्द करके अनमने भाव से सन्दद्द निवारण 
कफ लए पूछा--श्रापक्ता नाम ? 

वामप्रसाद पाड़े । 
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इसलिए गिसी भी नौकर की नियुक्ति के विषय में बहुत से 
घानता से काम भेना पढ़ता है। स्कूल मर में केयल चपगमो 
का काम ही यूड्े मई के सपुरदे था, घराकी सथ कार्मों पर शिा 
ही नियुक्त थीं । 

देस बजते बजते लेडी-परिसिपल वी गाड़ी रूख के पराझर 
में पहुँच गई | विभिन्न कशाओं की विमिसन पक्रियों मैं री 
था वकाओं ने बड़ी श्रद्वा से प्रधानाष्यापिका को प्रणाम शिया! 

दी से कवर कर ये सीधी आफिस में पहुंचीं। रायब्रहादुर 

की परनी यहाँ पढ़ने ही से उपस्थित थीं। प्रिंसिपल के पुंचन 
पर दांसी ने बारी-चारी से इस चारों आदमियों को युजाया। 

वहले आदमी को देखने दी पायेती के विस्मय का हडिध्गों 
ने दा बदू पृद्ा आदमी और कोई ने था->अमारा दामप्रताएव 
उसे देखकर परिदता पाती के इृदय में क्षण मर के वि 
खड़्डा हा ददय दुआ | डिसतु लाल दी पर्व भपनका 
मजा ह जिया । 

सी मीक्ष दी दुरी कर आठ रुपय की सौकरी के लिए वह 
कया आया है ? आादुम हाता ८, उसकी म्पधि कं 
मकान चादुकार पदासा सृवखार की विशाज तेदि में रामां देय 
है | रुमत्रसाद हू धालनत और विवित मुखर का देखकर करण: 
दी व गबदा के अभ का अन्‍्वस्त& 5 दिख गया | हत॑ 
हलर 4०६ ६ «7 २२६ अन्न नाब मे सलाद निषरग 
है २५ #8 > 29. «न 


( शश्‌२ ) 


लेना पड्ठा होगा। 

माँ, फेयल डेढ़ सौ रुपये ! 

कहते-कद॒ते बूढ़े के फोटर-लीन मेश्ों में आंखू भर भये। 

अच्छा आप बादर बैठिए। 

चाकी तीम आदमियों में से एक आदमी चुन लिया गया। 
यूदा रामप्रसाद उसी समय लेडी-प्रिंसिपल फे यंगले पर 
पहुंचाया गया । 

आठ रुपये की नौकरी के लिए आये हुए रामग्रसाद को 
बंगले के नौफरों ने जब मालिक की तरद ठद्दराया, ठग 
चहुत आश्चर्य हुआ । 

शाम फो भोजनोपरास्त पार्वती ने कद्दा-- 

आप मुमे पद्चानते हैं ? 

मां, श्राप स्कूल की पड़ी याई दें । 

मैं आपके भतीजे की अमागिन खत्री हूं । मु 

बूड़े की निद्रा दृट गई, उसे मूरदा आगे लगी । पार्वती पी 
मदीजी शास्ति ने संभाल लिया। 

पार्दनी मे बहुत चाहा हि रामप्रसाद यहीं रहें, पर १६ 
किसी सरद राजी न डुत्मा। आत्म“्लाति की सीत्र अग्नि मे 
यह अस्दर-अन्दर जल रहा था। चलते समय पार्वती ने कर्म! 
कमी दर्शन दने का बचने ने लिया। किर 7क-०एक हखार 
दा नोटों का लिफ्क में बन्द कर ब्रद ससुर & द्वाथ में दियी 
खीर बडा नम्रवा से ह॑यह विद सा जा को दे दोजिए्गो 


चर अब $ चाह हे वरूव खाथ ने इगा। 


पिंजरा 


शान्ति ने ऊबकर काग़ज़ के टुरदे-ठुस्ढ़े कर दिये और उठ 
फर अनमन-सी कमरे में घूमने लगी। उसका मन स्वस्थ नही 
था, लिखते-लिखते उसऊा ध्यान बौँट जाता था। केषल चार 
पंक्तियां वह लिसना चादती थी उससे लिखा नजाताया! 
भावाचेश में कुछ का कुछ लिख जाती थी। छः पत्र पद फाई 
चुकी थी, यद्द सातवां था । 


घूमते-घूमते, यद्द चुपचाप खिड़की में जा सड्ी हुई। सन्ध्या 
का सूरज दूर पश्चिम में डूब रहा था। माली ने क्यारियों में 
पानी छोड़ दिया था और दिन-भर के मुरमाये फूल जैसे जीवन* 
दान पाकर खिल उठे थे। हल्वी-दल्की ठंडी दया चलने लगी 
थी | शान्ति ने दूर सूरज की ओर मिगाद दौड़ाई--पीली-पीली 
सुनदरी किरणें जैसे टूबने से पहले उन छोटे-छोटे बच्चों के खेल 
में जी भर दिस्सा ले लेना चादनी थीं जो सामने के मैदान की हरी 
भरी घास पर उन्मुफ़ सेल रहे ये। सड़क पर दो फमीन युव- 
तियां, दँसती, चुदले फरती, उद्चलती, कूदती चली जा रही थीं। 
शान्ति न एक दीथ॑ निश्वास छोडा और फिर मुड्कर उसने 
अपने इई-गिदे एक थक्की हुई निगाह दौडाई-छत पर बड़ां 
पंख्या घीमी आवाज़ से अनवरत चल रहा था। दरवार्जों पर 
भारी पर्दे दिल रहे थे और भारी शौच और उन पर सखे हुए 


( श्श८ ) 


छड़की गुल्करा रदी थी, और उसकी आसों में विधित्र-मी 
चमक थी। हर 

कया बात दैजैसे आंखों ही आंखों में शान्ति ने छाप 
मे पूदा । 

तनिक मुस्कराने हुए क्ड़की ने प्रार्थना की-बीबीडी ! 
पाती सेना है । 

हमारा गल भ॑गी चमारों के क्षिए नहीं 

हम भेंगी हैं न चमार | 

किए कौन हो ? 

मैं, बीपीजी, सामने के पुजारी फी लड़ही * । 

लेकिन शारित मे आगे न सुमा था। ठसे लड़की से बातें 
करते करते घिन आती थी।घोती के छोर से भांत्री खोत४९ 
इसने फेक दी । 


+ 

इस दाम कोट शरीर में दिल्ल काला न थो। और शीघ्र 
दी शान्व को इस बात का पता चल गया | रास हैं। पानी हैते 
है समय चांवो «४ लिए गोमती आती । सक्षी में पूर्दियों कार्गी 
अब्दिर था, बढ उसके पूजारा का लड़की वा. अमारी के मब्दिरी 
है पुजारा भा माटती म॑ उमत हैं । यद मान्दर था रराब पूविर्यो 
का जिलमेत्राथ वब चौतीदार चपराशा स्ुस अपड 
अडदूर 4 पृजारी क कट्ुस्व भी चुन «॥ज #7क आर भगवा 
रा खा (दबा € ० बने + 7 ५ औड४ (ब 2१ कई [/! 
इबर टुबावा वआ 4 हल ४? ०२7२५ ६३२०८ रस+ सब 


टकिडन्डी टुडे कह 2... + ४० हुक 54 ०४ बे ह4र 


( १२ ) 


शान्ति मे फिर कद्दा-हमारी अपनी गली में कई लोग 
बीमार दो गये हैं। परसों टेंडी चमार का हाइझा मिमोनिया 
से मर गया। त 

तभी शाल में लिपटा-लिपटा यथा इल्के-दल्डे दो यार खासा 
और शास्ति ने उसे और भी अच्छी तरद्द शाल में लपेट लिया। 

डसकी बात को सुती-अनसुनी करके उसके पति ने फंद्वा-: 
आज बेहद बदपरदेली की है, पेट में सख्त गढ़प्रदी हो 
रद्दी है। 

न ने हा 

धर आऊर शान्ति मे जब लड़के फो 'चारपाई पर लिटाया 
और मस्तक पर द्वाथ केरते हुए एसके बालों फो पिछली तर 
किया तो यद चौंक फर पीछे दृटी। उसमे डरी हुई निगादों मे 
अपने पति की ओर देखा । ये सिर को द्वाथों से दवाये 
नाक्ी पर येंठ थे । 

उम्मी का माथा तो तवे की तरद्त तप रहा दै--उसने पी 
कटिनाई से सके को अचानक अयरुद्ध फर देनेवाली हिसी धीय 
को बरथस रोक कर कहा । 

लेकिन उसके पति को के हुई । 

शान्ति छा कश्ट अवरुद्ध-सा होने गाथा और उसडी 
आख्ें सर-सी आई थीं, पर अपने पति को की करते देख बच्चे 
हा खयाल छोड़ बढ़ इनकी और सागा पानी लॉकइर उनकों 
कुज़ा झराया। निदाल से हां कर वे चारथाई पर पढ़ गये पर 


ईंट दो जगा ब दे हम कर तता हुई 





( १६६ ) 


शास्ति को मालूम भी न हुआ हि यह कय घर जांती है, कद 
धर यालों थो खाना खिलाती है या खाती है यथा सिकाती 
खाती भी है या नहीं । उसने तो जब देखा उसे छाया वी भाँति 
बच्चे के पास पाया । कई दिन तक एक ही शून खाफर गोमती 
में बच्चे की देख-भात की थी । 
जब न बडे 
दोपहर का समय था, उसके पति दुकान पर गये हुए ये। 
उम्मी को भी अब आराम था और यद उसकी गोद से खंगा 
सोया पड़ा था और उसके पास द्वी करे पर ढाद विद्ञायें 
गोमती पुराने ऊन के घागों से स्वेटर धुनना सीस रही यी। 
इतने दिनों को थपी-द्वारी उनींदी शास्ति को पलक धीरे-धीरे 
बन्द हो रही थीं। यद उन्हें खोलवी थी पर ये फिर बन्द दो 
हो जाती थीं। आखिर यद्द दैसे ही पड़ी-पढ़ी सो गई। जब 
यद्द किर उठी तो उसने देसा, अम्मी रो रद्दा है, और गोमती 
उसे बढ़े प्यार से सुरीली आवाल में थपक-थपक कर लीरी दे 
रदी है। शारिति ने फिर आये बन्द कर लीं। उसने सुना--गोमती 
धीमे-धीमे स्वर से गा रद्दी थी-- 
आ री कको, जा री कक्को, जड्नल पफ़ों बेर 
भथ्या हाथे ढेला, चिडेया उड़े जा! 
और फिर 
आ री चिढ़या ! दो पप्पडा पकाए जा 
भय्या हाथे ढेला चि४ह़्या उ्े जा! 
बच्चा चुप कर गया था| लोरी समाप्त करके उसने बच्चे 


( शक ) 


विजली का बटन दबाते हुए उन्होंने कद्दा--यहां अपेरे में 
क्ये। पड्ठी दो । उठे यादर बार में घूमो-फिरो और फिर घोले-- 
इल्द्रानी का प्रोन आया था कि बदिन यदि चाड़े तो आज 
सिनेमा देखा ज्ञाय । 

यहिन--दिल हो दिल में विपाद से शान्ति मुस्कराई और 
उसके सामने एक ओर काली-कलूटी-सी लड़की का थित्र सिच 
गया जिसे कभी उसने बद्धिन कहा था। एितु प्रच्रट उसने केवल 
इतना कटद्दा-मेरी तग्रीयत ठीक नहीं ! 

मुंद फुलाएं हुए ला० दीनदयाल यादर चने गये। 

तग्र आंग्यों को किर एक यार पथ कर और सनिक स्वत्य 
होकर, शारित सेस के पास आई और कुर्मी पर यैठ, पैड भपनी 
और को खिसका, कक्षम उठा कर उसने लिया-- 

बहिन गोमवी, 

तुम्द्दारी बद्धिन अब थड़ी बन गई है । बढ़े आदमी की थीवी 
है। बड़े श्राद्तियों की यीवियां अग्र उसकी बहनें दें। पिंजरे 
में बन्द पक्षी को कब इजाडव होती है कि स्वच्छरद, खतस्र 
विडार करने वाले अपने इमजोकियों से मिले ? मैंने हुस्दें रस 
फिर आने के लिए कहा था, पर अद्य सुम कन्न ने अाना। अपनी 
इस वरिदनी बद्धिन को मूलने की कोशिश करना । 

शार्ति 

_ इस बार उसने हक परक्ति था न्ीं काटा और ने कागठ 
हा फोड़ा | है, कक बार विखते जिसने किर अआार्ख भार आने 
मे थी बकलोी आमसुर्ओा दा बद बत्र पर अनायाक्ष ही गिर कही 


6 

आमाणा 

[६ ९१)१ 

पदित रामपन तिवारी को परमात्मा ने सब हुइ दिए ह 

िस्तु सम्तान के दिना इनझा घर सूतां था।पघनघाम्व र 
भरापूरा पर पन्‍्ह्दें उंगल की तरह जान पहुता। संदान 
झाजसा से पस्दोंने न जाने छितने क्षप-तप ओर रिपान इरश 
और भम्त में उनको दलझती उमर में पुउ सो नहीं एर इस दा 
दष् पुत्री छा बन्म हुआ। दस समय तियारीजों ने शूर 
एापों ख् मिया। सारे गात को प्रीति-भोज दिया। महोतों ए 
में द्ोलक टनरतो रही । बम्या हो सही पर इसे क्षम्म ने 
विवारोजी के निमस्तान होने के रसंड को थो दिया था! दरए! 
दा रंगे गोरा विद्वा, असर बड़ी दही, चौड़ा मापा और मुहर 
सर्ससझा थी। उसडे बाच घन, बारे और अर्ध8्य नें 
बह दवो दी माति सिर पर बट है सुचायतने आगातें थे । इमहा 
नाम «मा था साजर +जर ॥$ अजन पान्रन बढ हाइआए 
मे धान नर 





अब नीन हअजनजढ हू 7 हो ०» 78 मप्र 
के औ खक/ह य7- ज दा हे हा उदबाना राजस्भ दिए 
आस २ हक 5-«५ “>नन्‍चिज- + #॥ह अरत दाप 


बाज क$ बड़ जा गाद ४ भथा बषत ने मोर 


( १७३ ) 


एक प्रेस में नौकरी करता था, ७५) मासिक खेत पाता 
था। घर में एक यूदों मां को छोड़ कर और कोई न था। विदार 
के रहने यालेथे । कुछ ही दिनों से यू? पी? में आये ये 
परदा के बड़े पक्षणाती और पुरानी रूढ़ियों के कायल थे। नाम 
था विश्वमोहन । जब तिवारी जी ने विश्वनोदन और उनके 
घर को देखा तो उनकी खुशी का ठिकाना ने रद्दा। विश्वमोइन 
बायू पूरे साइय देख पड़ते थे। उनके घर में सिड्की और 
दरवार्शों पर चिके पड़ी हुई थीं। उमीन पर एक बड़ी दरी पड़ी 
थी जिसके बीच में एक गोल मेझ थी। मेज के आस-पास $३ 
कुर्सियां पड़ी थीं । जय विश्वमोदन ने तिवारी जी से चाय पीने 
का आम्रद किया और तिवारी जी को उनके आप्रहसे चाय 
पीना दो पड़ा तो बद्दा का साज-सोमान देखकर तिबारी जी 
चकित द्वो गये । ह्प से उनकी आखें बमक उठीं। सुंदर-संदर 
प्यालों में मेज पर चाय पीने का तिवारी जी के जीवन में 
पहला ही अवसर था। मेड पर चाय पीने के बाद तिवारी जी 
ने दो गिन्नी बरीक्षा मे देकर शादी पक्की कर ली। रास्ते में 
नारायण बोला--कद्दो तिवारीजी, है न लड़का हजारों में एक ! 
दे फोई तुम्दारे गाव मे ऐसा ? जब कपड़े पहन कर द्ेट लगा 
कर निकलता है तथ कोई नहीं कद सकता कि साइब नहीं दे। 
सब लोग भुक कर सलाम करने हैं । घर मे देखा ? कितना परदा 
है | सब्र सिड्की दरबाज़ों पर चिके पड़ी हैं। इनकी मां वृदी 
हो गई हैं | पर क्या मज्ञाल कि कोई परदाई भी देख ले। दोनों 
समय चाय पीत हैं, कुर्सियों पर बैठते हैं । 


€ (६८० ) 


पहुँचने पर जब बह एक कोटरी में यन्द कर दी गई और बादर 
की साफ हवा उसे दुलेभ हो गई तो उसे समुराल का जोवन 
बड़ा दी कष्टमय मालम हुआ । अब उसे गइने कपड़े न सुद्दाठे 
थे | रह-रहकर फोठरी के यादर निकलकर साफ़ हवा में आने 
के लिए उसका जी तड्पने लगा । स्वच्छन्द हवा में विघरने* 
बाली बुलबुल की जो दशा पिजरे में वन्दर होने के बाद द्वोती है 
बह्दी दशा सोना की थी। चार दी है दिन में उसके गुलाबी गाल 
पीले पढ़ गये, आंखें भारी रहने लगीं। एक दिन विश्वमोदन 
आक्रिस घले गये थे, सास सो रदी थीं, सोना आंगन के बादर 
दरवादे के पास चली आई। चिक को झरा हटाकर षादर 
देखा। यहां देहात की सुन्दरता वो न थी फिर भी साफ़ दवा 
अवश्य थी । इतने दिनों के बाद क्षणभर के द्वी लिए क्‍यों न ड्टो 
भादर की द॒था लगते द्वी सोना का चित्त प्रकशित दो गया झिन्‍्तु 
उस समय एक थुढ्िया उधर से निकली / सीना को उसने चिंडऊ 
के पास देख लिया ! आकर विश्वमोहन की मां से उसने क्टा-< 
बहू फो खरा सम्दालकर रखा फरो। न साल, मद मद्दीने अभी 
से खड़ी होके यादर ममाकती है । यद्ध लच्छन कुलीन घर की बढ 
बेटियों को शोमा नहीं देते । विश्सु की अम्मा । तुम्दारों इतनी 
उमर हो गई आज तक किसी ने परदाई तक नहीं देखो और 
तुम्द्वारी ही बढ के ये लच्दन ! कलचुग इसा को कहने हैं। 
बुढ़िया तो उपदेश देकर चलो गई पर सोना को उस दिन 
बड़ी डाट पड़ी । उसरी समझ में न आता था हि चिक के पास 
जाकर उसने औन ना अयराव कर डाला। फिर भा बेचारा ने 


( एफ ) 


घर का सारा भार सोना फो सौंपकर सोना की सास ने घर- 
गृहरथी से छुट्टी ले ली। कमी घर का काम करने का अम्यास 
न दोने फे कारण सोना फो घर फे काम करने में बड़ी दिकत 
होती, इसके लिए उसे रोज़ सास की मिदृकियां सदनी पड़ती 
सोना ने तो खेलना खाना और तितली की तरद्द उड़ना ही सीसा 
था। गृदहस्थी की गाड़ी में उसे भी कभी जुतना पढ़ेगा, यह तो 
उसने कभी सोचा द्टी न था। किन्तु यद्द कठिनता मद्दीने-पन्द्रई 
दिन की दी थी । अभ्यास हो जाने पर फिर सोना को फाम करने 
में कुछ कठिनाई न पड़दी। 

घर मे रात-दिन यन्द रहने की उसकी आदत न थी। बाहर 
जामे के लिए उसका जी सदा व्याकुल रद्दता। यदि कभी 
सिलौनेबालों की आवाज्ध सुनतीया “चना ज्ञोर गरम”,की 
आवाज़ उसके कानों में पढ़ती तय वह नड़प-सी ज्ञाती । अपना 
यह कैदखाने का जोबन उसे बडा क्ट्र॒प्रद मालूम पडता। 
किल्तु सोना बहुत दिनो तक अपने को न राक सकी | बह सास 
ओर पति की आर्य अचाफर गृढ कार्य के पश्चान कभी खिड़वी, 
कभी दरबाज़ के पास, जब जैसा मौका मिलता, जाऊर सा हो 
जाती | बाहर को हणश्य, हरेहए पेड़ और पत्तियां देखकर इसे 
कुछ शान्ति मिलता । बाहर की ठडी हवा का स्पर्श करके उसमें 
जैस कुछ जीवन आा जाता। वह जानता थीं कि खिड़ी दर 
वाह्ध क पास, बह कभा किसी बुरे उदश्य से नहीं जाती फिर भी 
पॉत नागाबे दाग, सास किहक्या लगावगा, इस लिए वह सदा 
उनकी नज़र बचाझर ही यह काम करता। 


( श्दछ ) 


धीरे-धीरे इसकी चर्चा विश्वोइन के कानों तक पहुंची। 
इन सब बातों को रोकने के लिए उन्होंने अपनी मां की इप- 
स्थिति आवश्यक समझी । इसलिए मां को युज्वा भेजा। साथ 
ही सोना को भी समझा दिया कि यद थ्रहुत सम्मलकर रहा 
करे । सास के आने पर सोना फे ऊपर फिर से पहरा बैठ 
हगया । किन्तु यद् सो गांव की लड़की थी, साफ़ हवा में विचर 
चुकी थी | उसके लिए सखन परदे में त्रिलकुल बन्द द्ोकर रहता 
थड़ा कठिन था। इसलिए उसका जीवन बड़ा दु खी था। उससे 
घर के भीतर बैठा ही न ज्ञाता था | ज़रा मौका पाते ही बाहर 
साफ ह॒वा में ज्ामे के लिए उसका जी मचल उठता और व 
अपने आप को रोक न सकती। विश्वमोदन ने एकास्त में उसे 
कई यार समझाया फि सोना के इस आचरण से उनकी बहुत 
बदनामी हों रही है, इसलिए बह स्पिडकी दरबाज़ों के पासन 
जाया करे और बाइर ने निकला करे | एकदों दिन तक हो 
उनकी बाले याद गहतीं । किन्तु बह फिर भूल जातों और बह्दी 
हाल फिर हो जाता । जब क्र स्पिडकी दरबाजों के पास ज्ञाती 
तंब बाहर को साफ हा में ज्ञान के लिए, अ्रकृति के सुददर 
हश्यों का देखने के लिए उसझरा आग्ये मचल उठती । 
एक दिन विश्वमाहल का फ़िसा काम से शहर हें बाद 
जाना था! सोना ले पान का सामान ठीक कर इन्हे 
रेबाना क्या । सास स्ाना खा चुकन के बाद लेट गई । 
ने अपन यृहस्था के काम वन्‍्ये समाप्र करके कघी चोटा की, कुपे 
बदल, पान बना के स्पाया, फिर एक पुम्तक लेकर पढने के लिए 


( १८३ ) ! 
बटन दाफकर, हुसो फ़ैजू को देकर यह अस्दर आई। सोनाने , 
स्प्म में भी न सोचा था कि यह जरा-सी बात यहाँ कद , 
जायगी । पति का चेदररा देखकर यह सदम-्सी गई।पनडी , 
होटियां घड़ी हुई, चेहरा स्पा और भआंसों ढुछ गीलीधीं। , 
सोना अरदर आई विश्रमोद्धन गे उसकी तरफ अंश उडाफर 
भी से देशा | उसने दरतें्डरते पति से पूदा-फैसे लौट भागे | 
विश्वमोडन मे रुखाई से दो शब्दों में उत्तर दियानगाती 
मेड है । 
सोना ने किर छड्ा--अत्र कब जाओगे ? 
विद्यमोहन ने एक लीड #द्रि पस्ती वर डाली और कहोर 
शिया में बोज-गांयी तीन पगट बाद जायगी तग्र चता जर्जिंगा। 
सोना किर सेखता से बोखी--ती इस प्रकाद थे कवर वह 
कहोग ? मैं खाद विदाये देवी हूं आराम से लद आभी | 
थु्ें कट करते थी बोई आवश्यकता मरी, 8६8 
अच्छी रह हूं, विश्यमादन के कद स्वर में दखाई से कहा 
माना € बुत श्राद्ध करन पद विश्मोदम ने कमा मेंबर 
रखा, ने व हद बीस और ने खाट ही पर भेंट, हर्सी १९११ 
पण । 0क पृस्तक उठाकर उसडे पन्ने इलटने करों पढले ६ 
लॉस से आदर्शवत ०७ अश्र मान व सहेहों डिठ शी 
बेकार वे अपनी अस्वर्ददना का चुपचाप लू दी पट बी वा 
पका वड थे। धाता हा आधार पर हजार मार विल्दुर्धो श 
दर का तरह 4 डा फटुचा वा या बति ही आविरिंकम वही 
सना वे टिका ने था. बढ ढरा खिसक हुई इसके पास बे! 





( शप्य ) 


आदत-अपमान से सोना तडूप उठी चद कटे हुए वृचू की 
भात्ि ख्वाट पर गिर पड़ो और खूब रोई। रोने के वाद इसका 
जी बुद्ध इल्का हुआ इसे अपने गांव का म्वच्चन्द जीवन याद 
आने लगा | देद्वाती जीवन की सुखद स्मृतियां एक-एक करके 
सुऋूुषि की मुन्दर कल्पना की भांति इमके दिमाग में आने 
लगीं । उसे याद 'ाया, किस प्रत्ार जाड़े के दिनों में अलाव 
के पास न जाने कितनी रात तक बुइढे, अवान, सुवतियां और 
यरूचे सब एक साथ बैठकर आश तापते हुए पदेलियां चुमावे 
ओर उरिस्मे-कट्ठानियां कद्गा करते थे। किसी के साथ शमी 
अऊकार का बन्धन न था । नदी पर गाव भर को यहू-येटियों केसे 
नाम करने को जाती थीं और फिर सब एक साय गांती हुई 
लौटतो थीं, कितना मुखमय जीवन या यह । चने के खेत में 
समेलर्म चने की माजों तोडइकर सथ एक साथ हो किस प्रकार 
खाया करते थे और कभो-कभी छोना-फषपटी भी हो साया करती 
थी । दसी-मडाक भी खुब दोवा था। किन्तु बद्ा झिसी हो 
जुछू शिक्रायद नहों थो। अपने पड़ोसी वुन्दन के लिए वह 
अपनी मा से लद़मिद्ठ कर भी मिठाई ले ज्ञाया करतों भी। 
सदी पर नद्वाने के बाद कमो-कर्मी कुल्दन उसकी धोदी मो्मों 
दिया ऋरता था। स्म्तु यहां ठो क्भा इसको चर्चा भो नदी 
हुई । क्रोशिये से एक सुन्दर सा प्रात का बुआ बनाकर सब 
सामने ही तो उसने कुल्दन को दिया था, जो अब तक इसके 
पास रखा होगा पर वहा लो इसपर 'क्सा का भी युरा न लगा 
था। वद्दां सब जाग का सबसे बालन बाल करन ही स्थनस्त्रता 





ही आप 
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विफल्प सोना के मछिष्फ में आये और चले गए। 

तीन दिन फे बाद विश्यमोद्न लौटे | ज्ञाने के पहिले उनमे 
और सोना में जो झुघु घातचीत हुई थी, ये ैसे प्राय मूल-मे 
गये थे । सोना के लिए अच्छी सी साढ़ी, एक जोड़ी पैरों के 
लिए मुन्दर-मी स्लीपर और १७ हे यर-क्लिप भी लिये हुए ये घर 
आये, किन्तु सामने चबूतरे पर उन्हें केजू बेंठा मिला। पास की 
हरी-दइरी घास पर यह अपना तीतर चरा रहा था। विश्रमोइदन 
उसे देखते ही तिलमिला-मे उठे. सन्देद और भी गढरा दो यया। 
सारी बातें इयों की स्थों ताड़ो हो गई। उनका इृदय बड़ा दी 
विचलित और व्यथित हुआ, न ज्ञाने कितनी प्रकार की राकाएँ 
उन्हें ब्याकुल्त करने लगीं । उनका चेड़गा किर गंभीर हों गया। 
घर आकर ये सोना से एफ थ्रात भी न कर सके । मा से एक 
दो बातें कर, बिना भोजन किये ही ये आफिस चले गय। से पोना 
से यद्द उपेज्ञा न सही गई । विद्चले तीन दिनो से बढ रिगृृकी 
दरबाओ के पास मो ने गई थी, और उसने यह निश्चय कर लिया 
था कि अब वष्ट कभी भी खिड़की दरवाज्ञों के पास न जायगी। 
किन्तु विश्वमोहन की दस उपस्ता न उसक दद ये के घाव को और 
भी गहरा कर टिया । सोना अब इसस अधिक ने सह सकती 
थी, अपनी जाबन लीला समाप्र करन +| रस कोई साधन से 
मिला तब आंगन म लगे हुए उतर के पढ़ से उसने दा तान फल 
तेड लिय और पीसकर पा गट । कूद हा नशा बह साना के पैर 
अक्‍्डन लगे उसका जबान रठ वर और चहगा काला पड 
गया | चद्े देखती था | उन्‍्तु बाल न सकक्‍्ता या। टसा समय 








विचित्र खयंतर 


लगभग नेरद् सौ वर्ष पदले पी यात है। ंग देश में सत्व- 
सेन नाम का राज़ां राग्य करता था । यह राजा आप यंशका 
था। इसफे पूर्व पुरुषों ने दक्षिण से आऊर श्रंग देश में राग्य 
स्थापित किया था। सत्यसेन ने घम्पा नगरी में राजधानी स्थापित 
करके अपने राश्य को उत्तर में मिथिला तथा मत्स्य देश तू 
और दक्षिण में गंगा नहो फे सुन्दर तट से कशिंग फे सघन बन 
परत यदा लिया था । 

बह समय प्रभावशाली बौद्ध धर्म और निर्याणोस्मुख वैदिक 
धमे के संघर्ष का था। इस संघर्ष का ही संभवत यह प्रभाव 
था कि उसे समय के राजाओं को सवेरे तन्द्रा आवी थी। प्रश् 
प्रतापी सत्यसेम रात को ज्ञागवा था और दिन में सोता था। 
डीक द्वी है, जिस समय साधारण जीव नींद लेते हैं, इस समय 
संयमी पुरुष ज़ागते हैं । रौद्धमूर्ति राजा रात यो तान्व्रिक बन 
जाता था और प्रभात में वैदिक पूजापाठ समाप्त करके नौ बजे 
के पहले ही आयें रंदन लगता था। बोई कोई क्द्दते हैं. कि उस्त 
समय देश मे बौद्ध धर्म के अभ्युदय का वही प्रभाव या जो 
अफीम के नश # होता है | 

अब तक जो वाद बहन पन्च, पत्र, शिलालेख, ताथशासन, 
दानपत्र बादि पाये धय है उससे टन वात का प्रता लगता हैं कि 


( शृ६३ ) 


साग्य में आये-जाने दीनहीं।नदीं, जिसको आना जानादो 
खुशी से श्राये और यहां रहे, परंतु कोई विवाद की घर्चा न फरे। 
बस, श्रग-राग्य में सच से अधिक भयंकर यात इसके विवाइ 
की चर्चा दी थी। 

गाजा सत्यसेन भी मंद्रा से डरता था । देश के दूमरे राजा 
और सारी प्रज्ञा भो उससे भयभीत रहते थे। ऐसी दरा में 
उसके विद्ाद्द की चर्चा कौन उठाये ? मद्रा कुमारी रह गई- 
उसका विधाह न हुआ्ा । पे 

मंद्रा की माता मर चुडी थी। माता की सृत्यु फे बाद पिता 
के राज्य का सारा सार उसने उठा लिया था। इस तरह पह 
अपूर्य लड़फी फस समय राजकार्य का भार, यौयन का भार, 
सुख-दु्ख की स्सृति का मार, क्वान का भार और धर्म का मार 
कैेकर अपने जीवन के पथ में अकेली चल रही थी । 

राजसमा के विशाल सग्रन से आज यट्टूत से मंत्री, बढ़े वे 
राजध्मंचारी और मित्रराज्यों के कई राजबुमार उपरियित 
मंद्रा मद्राराज़ के भिहासन के पोदे बेटी हुई है। एक ओर कर 
सुकरोे के दाजपुत्र कुमार नायकर्सिष्ट ऊची गदस ढिये हुए उस 
अह्ुव और अपूर्य बालिका के रूप की देख रहे हैं। नायऋसिई 
सुन्दर, सुसझित और सुबोर हैं। थे झंद्रा के वालि-ध्रददश ही 
इच्छा से चम्पा नगरी में आए हैं । 

एक सपराद के बाद अमावस्या है इसखिए वॉलीपूजन 
ओर 'नमत्रगा अर्तल के वियय मर विचार हा 77 ट्रै; सके की 
हुए थह २ थ 7४ के रब 7 ४ $ डे गरर आग, ह7 मे हाजी 





कन्याण दो! 

शब्द के द्वोते है! उस विशाल भवन के इजारों नंद्रापूर्ण नेत्र 
उसके ऊपर जा पढ़ें । 

निद्रा में एकाएक बाधा पड़ जाने से राजा सत्यसेन को बड़ा 
क्रोध आया। थे बोले--यह आदमी चोर है । 

मभिछु ने दोनों द्वाथ उठाकर कह्ा--शापका कल्याण हो। 

तथ मंद्रा ने पिता के कान में कुछ क्द्ूकर, सर्पिणी के समान 
फ्रुद्ध होकर पूछा-तुम किस राश्य के प्रजाजन हो 

भिचछचु--विश्व-गाज्य के । 

मंद्रा-मालूम होता है तुम कोई स्थागधारी डाकू हो । 

भिक्तु-कल्याण हो । 

मद्रा--कल्याण कौन फरेगा ? 

भिक्षु--जीव अपना कल्याण आप ही फरता है । 

भद्रा--मैं तुम्द्दारा परामशे रूप ऋण नहीं लेना चाहती ! 

भिचु--मैं ऋण नहीं देता, दान करता हू । मैं देखता हूं कि 
इस विशाल राग्य में शक्ति-पूजा की तैयारी हो रही है; जो 
बहुत ही घृशित और दृत्याक्ारी कर्म हैं । यह सृष्टि की 
घाल्यावस्था की अज्ञानजन्य किया के अतिरिक्त और कुत्र न्दीं 
है। आप ज्ञान लाभ करके इसे छोड दे । 

प्रधान सत्री बोला--यह कोई बौद्ध भि्ु € ) संनापति 
कंठनारायर ने कहा--इसफके बायक्र शला पर चंदा देना 
चाहिए । 

मद्रा कोच से जल उठा। उसने कठोर शब्दा में कहा-+ 


है, और वद किसी को आत्म-त्याय करना नहीं सिखलादा, 
तथ तुम निश्चय समझो कि एफ राजा मिटकर दज़ारों राजा दो 
जाएँगे और देश में राष्ट्रविप्लव दो जाएगा। जब धर्म की जलती 
हुई आग राजसिंददासन से अष्ट दोऊर अन्य आधार प्रदण करदी 
हैं और उस मद्दान्‌ विप्लव के समय करुणा, स्नेह, पयित्रवा, 
साम्य, शांति और प्रीति आदि सदूगुण नहीं दोते, तय उसमे 
मय दी भस्म द्वो जाते दें । इस बड़े भारी राज्य में पापका 
श्रवेश द्वो गया है। यद्दा मद्यमास का श्राद्ध और सतीत्व धम 
या मत्यानाश किया जाता हैं। यहा नि'मद्दाय और मूक प्राणियों 
को बलि चढ़ाकर पाप यो उकसाया जाता है। कुमारी मद्रा, 
फालीपूजा पी किर से प्रतिष्ठा करफे ये सब लोग बिना सममे 
यूके धोर तामसी यूत्ति को अपनी ओर खींचने का इद्योग कर 
रहे दे । नुम्दे चादिए कि इस जीय-पलि की जगदद आत्मबलि 
की शिक्षा देकर पूजा प्रतिप्ता करो । यह आत्मयलि दह्वी सी 
कालीपूजा ह। यद्द बौद्ध मिछ्ठ भी मुम्दारी इस पूजा का प्रसाद 
लेकर आत्मतुष्टि फरेगा। 

उक्त व्याए्यान मुनते मुनते बहुत-से लोग फिर ऊथने लगे। 
राज़ा सादद का उनमें पदला नम्बर था। मद्रा ने कह्दा--यई 
आदमो पागल है, इसको देवदत्त पुजारों के घर में कद 
करके रक्‍खो । 

बूढ़ा देवद पुजारी घोर शाक्र था। ससका एक वासनदास 
नाम्र का पुत्र था, जसका उमर क्गभरा 2४ कप का था बह एक 


( २०३२ ) 


सैनापवि--यदि भाग गया तो इसके साथ आपका यद 
ल्टाघारी मस्तक भी चला जायगा इसलिए इसे किसी तरइ 
अपने तन्त्र-मन्त्रग्यल से बांधकर रखिएगा। 
सेनापति चला गया | देवदत्त ने भिन्न की ओर देखा | उस 
देवतुल्य सुंदर युवा षी मूर्ति देखकर उसे विश्वास हो गयांकि 
मिछु भाग जाने वाला व्यक्ति नहीं दै। इसके बाद उसने कुब 
सोचकर पुझारा--सवी ! 
सत्यवती मरोसे में से देख रद्दी थी । शीघ्र दी बादर होर 
नीचा सिर किये हुए घोली--कद्विए, क्या आशा दे ? 
देवदत्त--यद्‌ बौद्ध मिक्ुु राजकुमारी की आशा से सात दिन 
के लिए अपने यहां फ़ैद रकखा गया है। इसकी देख-रेख का 
भार सुम्दें सौंपा जाता दे । 
सस्ययती ने दँसकर कट्दा--अच्छा, ऊितु यदि यह भाग 
गया तो ९ 
देखदत्त--यद वामनदास के बराबर न दौड़ सफेगा। उसको 
छरा मेरे पास युला लाओ। 
विता की आशा से चामनदास ने रात को पददरा देना स्वीकार 
किया । दिन की देख-रेख का भार सत्यवती पर रद्दा। 
भाई-बदन को भिकु फी देख-रेवव का भार सौंपकर देवदत्त 
मंत्र जपने के लिए फिर घर में चला गया और वामनदार्स 
बेद-पाठ में लग गया। सत्यवती साहस करके भिन्त के सामने 
खड्दी दो गई और बोली--तुम्हे मैं क्या कहकर पुकारा करू | 
मिजछ्ु--छुमारी । मैं तुम्द्यारो दथेली देखना चादवता हू । 


६ २०६ ) 


सकती | बस, फिर क्या था, मुंड-के-मुंड ख्री-पुरुष देघदत्त के घर 
आने-आने हागे। इसके सिया ल्ञाला सादव फभी-फर्मी मौका पावर 
सुंदरी कुमारियों फो संस्यासिनियों के येश में और रूपयती 
वेश्याओं को सृदस्थों की कस्याओं के येश में भी यद्दां भेजने लगे, 
जिमसे कि शिसी तरद्द मित्तु पथ-भ्रष्ट हो जाय फितु थे सभ दी वो 
से विफतमनो रथ लौटने क्षती । उस बौद्ध भित्ु के अतेय दवय 
दुग का एक अग्यु भी विचल्ित न हुआ | लाला ज्ञी फी मूठी ग/१ 
सच हो गई। इसका असीम करुणामय मु देखकर और इसकी 
स्नेद्मयी थारणी सुनकर सैकड़ों श्री-पुरुष यौद्धघर्म धहण करने झगे। 

यह थात घीरे-धीर राजकुमारी के कार्नो तक जा पहुंची। 
बुध श्रयोदशीं की संध्या को उसने सेनापति को आ्ांदी 
कि किशानत्रसाद को इसा समय मेरें सामने क्षाया ज्ञाय । 

तस्काल हो किशनप्रसाद उपत्यित किया राया। सेनापरति को 
बढ़ीं ले चले ज्ञान का दशारा +>रक रजिकुमारी मद्री ले ररजहर 
कद ध्शानवसालट अच सच कहा तस्हारा कया अभिनराव 
है । किरानबसाद ते हष्थ वीदकर कटा -४ वहुमारी इमह 
नाव रात सत्र +$ पाता /आ पं बढ प+4 नवान्टू 8७४१० 
मैं अचवस कद 2व नर नह बे हक ४7 447 44 नहा अनु 
हर #+मे व्सदेट ये ले बहका है 6७. में कम हक दे है 
बे परन ६२ बे । « हक ई+ ८ 2 + 44 +' कर्मी 
हल +वक हे तब 5 ..# 0८8 ॥8७ 4 ह4- खंजेर 


#97 के. मर कि पक हि मम । 


( २१० ) 


मैं मद्दी और पर्वतों को भी सद्ृज ही पार कर आर्ऊंगी। 

सारा नगर घोर निद्रा में मग्न था। चारों ओर सन्नाटा दा 
रहा था। रास्तों पर एफ भी मनुष्य नदी दिसाई देता था। भिष 
सत्यवती के साथ देवदत्त के घर से चल दिया। 

है 

रात दल चुदी थी। राजकुमारी मंद्रा चंपागई फे गिदगर 
को पार करके ठदवर गई। यह एक शोपरगामी घोड़े पर सप्रार 
थी और द्ाध में धनुर्धाण किये थी। उसने छुमार गायपर्तिद 
को पुकारकर बद्रा-दुमार, आप अंगराग्य के पुराने मित्र है 
इस झमय आपनों सेरी एक थात माननी होगी । 

शुमार नापकर्मिद्द ने प्रसश्तापू्वक काम ओपणी 
आजा पालन करने के लिए तैयार हूं। 

मंद्रा-राजपानी से बादर जाने के फेवल दो ही रास्ते है 
अभी थोड़ी ही देर पढे बौद्ध मिचु कुमा री सत्ययती को लेकर मारा 
है। बढ़ तो नहीं मादम & बढ़ किस बारते गया है, परस्तु गया 
इस्टी वो रास्तों में से झिसी एक से । श्रभा परी-मर पहेहीं 
हिशिनप्रसाद ने सुक इगा धात वी सूचना दी है । अवण्य राजवर्म 
ओऋतुसार उस दीन का रोकला दमा हा के चैकय है । छक रासे से मी 
मैंत किरानत्रसाद सदाथी और हदनातायण सेनापवि को पाएं 
हॉटियार मैजिक € साथ भव लिया है, अप 7क राग्यों और | 
आपद २.२4 ४7 $ भर बड़। अहसा भुना है। इससिप 
बदती है ॥ ई। / नस अ्द #ई और बिहु 7वा 
अखववदी * बट 5. न । शवार होकर भई 


( रह ) 


मूमि सय दी छुद्ध देसने का अवसर मिला हैँ । इसलिए कददता 
कि इस अंधेरी रात में यह कंटकमय और पथरीला रास्ता हुई 
जैसी अयलाओं के लिए घर का आंगन नहीं है। तुम भागने का 
प्रयत्न मत करो ! ४ 

कुमार नायकर्सिहद को अंगदेश में प्रायः सब दवी जानते ये। 
सत्यवती भी उन्हें पहचान गई, इसलिए खड़ी हो गई और 
आंसों में आंसू भर द्वाथ जोड़कर बोली--छुमार, में अनाय 
हूं। मुझे तुम भरें दी कैद कर लो, परंतु भिछ शरण भैया! 
को छोड़ दो । 

कुमार--उरहें छोड़ देगे का अधिकार तो मंद्रा को है। हां, 
मैं मुम्दें अवश्य छोड़ सकता हू । घोड़ देने में कुछ दोष भी नदी 
है क्योकि तुम भागना नहीं जानती । 

पीछे से सिसी ने कद्दा--नदीं, कभी न छोड़ना। यद रमणी 
मेंती प्रणविनी है । 

लाला विशानग्रसाद ने युद्धस्थल में अपनी यद्वादुरी की सीमा 
दिखलागे के लिए थोड़ी-सी शराब पी छ्ी थी। आप हुथ पास 
आकर यीले--सत्यववी, तुम्हारा दास तुम्दारे सामने खड़ा दै। 

सत्ययती ने कातर स्वर से कद्दा-कुमार, सुके बचाओ । 

तुम्दे बचाने की शक्ति किसी में नहीं है ! कद्दकर लॉस 
साहब ने सत्यवती का द्वाथ पकड़ लिया । 

कुमार सॉयकसिंड ने सोचा--इस समय इस विशाच की 
लान-पसी से पृज्मा करता हो विश फलब्रद होगा, और बिना 
जुद कट्-सुने उन्होने ब्रेसा दी किया । 
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डाफू उठा ले गया था । इतने समय के बाद अप उसका पव! 
खगा है। तुम सावधान रदना; मिथिला की राजकुमारी को 
वुम्दारे द्वी पाम छोड़े जाता है । हि 

भिशु चला गया। सत्ययती दौड़कर पास आगई श्रौर 
पूद्ने हगी-छुमार, क्या अभी तुर्दारे पास मेरे 'शरणभेपा 
थे १ द्वाय । ये कद्दों चक्ते गए ै 

मायकशिद्द्‌ गे कद्दा--छुमारी सस्ययती, जिम युद्ध भगवान ने 
शुस्दारे भाई को आश्रय दिया है, मैंन भी अब उस्हीं को शरण 
ली है तुसे अब कोई डर नहीं दे। तुम इस समप शिलाईव 
में पद जाओ। मैं रा यद्दांबयदों चलकर दास, क्‍या द्वाल हे 

मुमखाधार परती थरस रद्दा था। अंधकार इतना गदर था 
हि हाथ थो हाथ सदी यूकता था। कुमार नायकरिद में घिंतती के 
प्रकाश में देखा दि मंद्रा पगली के समान चशी जा रहीं है। 
इसके नेत्र इस गहन अंधकार को सेवकर भि्यु का भ्रतुस रण कर 
पहि हैं। सायकसिंड को दल्वकर स्सन पृथ्ा--कमार, मिश्र र् 
जाया ? 

नायकसिड ने बार से पृद्धा-कथा ? 

मदन नायक्सिह दुधने कमा व्था+ किया है? 

जाप ह ने हैंड #सहर कह से समभता है हक वार 
€ (7४4 ३480 4 | धहू अबाह़ड ऋ४ ने बह समय दे | 
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अंगराज्य में शत-सुदुख् घाराओं के रूप में बदे और सब डे 
ल्षिए शान्तिप्रद हो । 

मंद्रा ने हाथ जोड़कर कद्दा--जीयननाथ, आप संसार डों 
छोड़कर म जाय॑ । याद कीजिये, आप प्रतिशातरद्ध दो चुके हैं। 

भिछु--शौनसी प्रतिज्ञा १ मुझे तो याद नदीं आती। 

मंद्रा-दैव, उस दिन आपमे स्वीकार किया या हि मैं 
आत्मग्रलि देकर अंगराज्य में फरुणा का संचार करूया। अब 
आप उसी सत्यपाश में बंधे रहो | भिछ मद्दाशय, संसार में ही 
एहटो, इसे मत छोड़ो । आपजऊो देख कर में सोखूगी और आपको 
अपने द्वदय-मंदिर में विराजमान फर मैं आपभी पूजा करू गी। 
मुझे अब अपने धर्म की दीक्षा दो। भिछुराज, प्रतीत द्वोता है 
कि यौद्ध-धर्म बहुत दी अच्छा धर्म है। 

मिक्तु--छुमारी, क्‍या तुम मुझे संसारगणद् में रखने फे लिए 
तैयार दो ९ 

मंद्रा-सब तरद से। भिक्ठ महोदय, अब मेरे हृदय के 

डुकड़े करके मत ज्ञाओं | मैं अपने प्राणों को तुम पर निद्ावर 
कर चुकी हूं । 

उस भुवनमोहन मुख से विधादमयी वाणी को सुनकर 
भि्तु उठ खड़ा हुआ | अपने पैरों में पड़ी हुई इस राजकुमारी 
को बद्द अपनी शक्तिशालिनी भुजाओं से उठाकर कुटीर के बाहर 
ले आया। 

पूवोकाश से ऊपा की किरणे उन दोनो के मुख पर पड़कर 
शक अपुर्व-चित्र की रचना करने लगीं । 


बाबू अन्नपूर्णानन्द जी 


/ दिस्दीकह्ानी-साहिस्य में हास्पप्स का प्रायः रमाउ-सा ही है। 
बदुत कम लेलक ऐसे है जो शिष्ट भौर सुदुचिषरणें दास्द-रस.डी 
अभिष्यक्ति करने में नितास्‍्त सफल हुए हैं। बादु भशपूर्णानत जी... 
इन्दीं कवतिपय कल्लाकारों में से हैं जो कपा-सादित्य के इस ध्मा३ 
की पूत्ति के लिए_ भरसक प्रयरत कर रहे हैं) भार का जस्म-स्थान 
काशी है। वहीं झापने शिक्षा-दीदा प्रास की और वहीं साददिस्‍्य-सेव! का 
कारये कर रहे हैं। दिन्दो-चेत्र में प्रवेश डिये शरापको कोई बहुत समय 
गहीं हुआ, पररतु अपने प्रशस्त साहिस्यिक प्रयासों के भाषा।, पर 
अपने ल्लिप आपने भस्छा स्पान बना जिया है। ध्यपह्य हास्य 
परिष्कृत भौर सुरुचिपूर्ण होता है। उसमें प्राम्यता चौर अश्षोजता %... 
सुन्दर चमाद रहता है। 

भापकी कहानियों में सादित्य, राजनीति, विद्यार्थी-जीयन, शिक्षा _ 
हथा समाज की दुरवस्था आदि विषयों पर विशेष तौर पर ब्यंस् 
रद्दता है। उनमें विभोद को सामग्री प्रचुर रही है । 

मेरी दजामत', 'मगनरहु चोल्मा', 'महाकवि चच्चा', 'मगज-मोई» 
झादि झापकी रचनाएं बहुत प्रसिद हैं । 
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शहूरत थी कायड़े की पर मैंने द्ााथ ही से अपने शरोर ही 
चूल हटाई। हू 

मैं बिलकुल मस्त हो गया । घूल की बेतरणी पार करने 
बाद यह याश स्पर्ग-्सा प्रतीत हो रदां था।ददय धीरे-पीरे 
आनंद वी पेंग मारने छगा | बार बज गये थे, मित्रों मे रसोई 
पैयार कर ली द्ोगी, मेरा इंतजार कर रदे द्वींगे। पता नहीं 
बादियों को क्षोगों से थी में तर कर रकसा है या सदी । मैंने कह 
तो दिया था । 

थारा में में दाखित हुआ। बीच में एक बारदवइरी थी। 
चंडान-पौकड़ी यदीं ददरी दोगी। मैं उसी तरक यढ़ा। मत में 
सोपषता ज्ञा रहा था कि एक यार पहुँचते दी सपवरोखूर 
क्वारूंगा कि दायत देने की आसिर यद फौत-सी जग मी। 
हदें में इतनी दूर और टैसी खराय सहक । 

केतिन बारहदरी में कीई दिखाई ने पढ़ा । किसी पेह है 
सीसे सब होंगे । पिकनिक का मंशा पेड़ों द्वी हे नीपे 
आता दै। पक 

मैंत्र सारा बाग धान ढाला, कहीं डिसी की संध भी न थी | 
अआखिर मामल! कया दे ? दूर पर एक मारी दुख काम करता 
दिखाई पढड़ा। ठसके पास ज्ञाकर मैंते पृद्धा--क्यों भाई ! भाॉज 
हद शदर से दृद लग यहा सीर के जिए आये ये ? 

नदी दौ-- सन कड़ा । 

अर सुरारों नाम का साई आदमो नहीं आयाबा ? हहुदरा 
बदन माइज्ञा हर / तल +7 7६ बड़ा सी मरा 
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कर दिया और ईश्वर भूठ न कददलाये, पंद्रह मिनट तक लगादार 
सब इँमते रहे ! मैं खड़ा दांत पीसता रहा । 

मुरारी ने इँसते हुए कद्दा--देखो, जब तक तुम दम लोगों 
को एक दायव न दे लोगे तव तक दम लोग सुम्दें इसी तरई 
ब्रेवफ्क थनाकर छकाया फरेंगे। 

किसी तरद्द अपना गुस्सा पीते हुए मैंने कद्दा--अपने पर 
पर तो में तुम लोगों को दावत दे नहीं सकता। मेरी स्त्री हुम 
क्षोगों को समाज की तल्ठट सममती है। 

अध्छा ! बाहर कटी । ह 

राहुलयंज घलोगे ? छोटी लाइन से तीसरा स्टेशन दै यहां 
से | थड़ा रमग्रीक स्थान है। यदां के स्टेशन-मास्टर मेरे मित्र हैं। 
दावत फा सारा प्रयम्घ कर रकखेंगे । 

मेरी यद्द राय सबको पसन्द आई। कल दी वहां बाग 
पक्की ठद्दरी | दूसरे दिन शाम को पांच बजे की गाड़ी से दम लोग 
रघाना हुए और छः बजते-बजते राहुलगंज़ पहुंच गये । 

पं० नेकीराम मेरे साथ इतने आदमियों को देखकर धबराये | 
एन्दें अलग ले जाकर मैंने उनसे कुछ बातें कीं। वे हँस कट चुप 
दो रदे। मैंने पूछा--आप फल सुबद जा रहे हैं ? 

फल मुदद्द नद्दी बल्कि आज ही रात में तीन बजे की गाड़ी 
से। मेरे रिलीफ़ * आर गये हैं । कल से मेरी छुट्टी शुरू द्ोगी । 

इधर मुरारी और मोहल मे यह बदस हो रही थी कि आसन 


$ ज्थानापश्न कारयेकर्ता । 
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हुईं देखी हैं ? ठीक उसी तरह की चार श आंखें ८की के ऊपर से 
मेरी ओर आग फेंक रही थीं। 

स्थाना खतम फरके मैं यहां से चलने लगा। चलते हुए मैंने 
कट्दा--ऊपर एक थड़ा पानी मैंने रखया दिया है। खाली पेट 
डंडा जल पीमा, आयुर्वेद में तिदोपनाशऊ माना गया है । 

थोड़ी दूर जाकर मैं फिर लौटा | एक यात मैं मूल गया था। 
मैंने कद्दा-द्वा, एक बात और । पं> नेकीराम ने पद्दा हि रात 
में अगर किसी ने शोर किया तो ये पुलिस को खबर दे देंगे हि 
कद बादरी होग बिना इजाइत स्टेशन की टंकी पर चथढ् शये 
और ऊप्रम मचा रहे दैं। 

मुम्दारा नाश दो--मुरात और मोदन ने कहा । 

सुरदारा सस्यानारा दो--मुरक्ती और माधों ने कद्दा । 

ग्यारह बज गयेये। स्टेशन पर आकर मैं कट रहता 
राषुलगंत आच लाइन का एक स्टेरान है। रात में गाड़ियां नहीं 
आती जाती । स्टेशन पर इसलिए शार्ति थी । 

सुबद साह़े नान यत की शाड़ा से 4. नकाराम रबॉनी दो 
गाय | मैं थी उसा धाड़' से रवाना दुआ । वडिवजी ने नय रे शन* 
मास्टर से वा सतह मित्र थे, चलते समय कही दिया कि उसके 
सहलाने गाना के डकी वर ध्वज ४. >|ह सुबह ५2. बजे डी 
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से पूछता दै--तो फिर मिन्नी और छोटी कैसे जाएंगी ? वे 
फट्टसी हैं--हम वहां खिलौने लेंगी--कपड़े सेंगी--कद्द कर बई 
बुढ़िया की ओर बड़ी उत्सुकता से देखता है।बद्द चुप रहती 
है। उससे लड़के का कौतूहल बढ़ता है। यह फिर पूछता है--ो 
क्यों दादी, सचमुच यहां खिलौने मिलते हैं। 

मिलते द्वोंगे बेटा !--उसकी उत्सुकता से यह निराश द्वो रद्दी 
है। उसके मन में एक अस्पष्ट चित्र उदय द्वो रद्दा है। बढ खोक 
कर बोलती है--बदां यड़ी भीड़ होती है, जाड़े की इस राव में 
यहां सब नहाते हैं, बस और सुख नहीं होता । वह अपना 
विरोध अकट करने के लिए एक दीधे श्वास छोड़ कर चुप हो 
ज्ञाती दै। 

लड़के का आश्चर्य और बढ ज्ञाता है। बद्द और भआतुरता 
से पूछता द--बड़ी भीड़ द्ोती दे ? 

और क्या !--वह कझ्षोम से भर कर कहती ह--ऐसी भीड़ 
दोती है, कि कितने दब जाते हैं ! एक दूसरे पर गिर कर मर 
ज्ञाते हैं) और बेटा, एक दूसरे से छूट कर उस भीड़ में मूक 
ज्ञाते हैं !--बुढ़िया की आरखों मे भांसू भर आते हैं, यह्‌ भरे 
हुए फंठ से कद्दती दै--फिर भला हम वहां कह्दां जाय॑ंगे ? मेरे 
बच्चे, दू मेरी गोद से छूट जायगा। तुमे कैसे संभालगी (“7 
बह उसे गोद से उठा लेती है, चूमती है । उसकी आँर्सों मे आम, 
की दो यूंदें बालक के सिर पर गिए जाती हैं। बद इसे अपने 
आंगन में चिपटा लेती है । 

चालक के चिपकने से उसके प्रेम मे उफान आ रहा है। वह 


( रशेद )2 

में--पुण्यकारये में **** '। अपनी इच्छा को मसल कर यह इसी से 
अपने को घचाती रही है । पर, अब यद्द बैसा नहीं कर सफवी। 
बड़ उद्धिस्त है। सबसे विनय कर रही है। यह युद्वियां 
को काशी महलाने का पुएय-लाम (--हाथ जोदु कर--वह गांव 
भर को बता आई / । नहीं लोगो के विश्यास पर यह जा 
बही है । अद मरने के पहले उसकी जैसे यही शाथ है।सद 
$ साथ वह भी ठत्साह दिखा रही दै। उसके भी मन में 
हमंग है। 

सब के साथ यद भी सैयार हो गई है । उसने अपनी पोटली 
सिर पर रख की है और बच्चे की अंगुलियां उसके हाथ में है। 
आपने सब साियों के पीछे उसने अपना सांगे पाया है। इसकी 
जिरीडता में जैसे उसका यही स्थान है। उस खड़के ने जैगे और 
सक उसका खो दिया है। यह अब मैसे एक धुन में है। वह 
अपने डी मन में लीन, मौन और लिर्थिकार बस गई है। साथ बी 
दिया गीत का स्वर लिफाल रही हैं, पर लबका मानता नहीं 
है बह रह-रद कर उसे खींचता हे, बढ़ता है। बड़ हह मं 
दूसरे लद॒के & वास वर्दूच जाना चाहता है । सब देख-- वह भी 
चर रहा है। इसकी दादी नहीं पु ही डे अन्दर के 
आड़ लस्बू हा पृरारया है श्रेल से वात करती है ऋबाटी 


छोडी ' भी सत्र चाखन करा है माला पवरा डतीा 
हैं राट पता ह नर & नौकत और 74 /# कितने ढा 
फ््बच स्वर ->४ है बहील ह ०7 कह जरा॥ 
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बसी समय शहर चलने फी तैयारी दो गई दै। लाल, पीली 
भौर काली यूटियों की चादरें ओढ़े उन औरतों का गरोद, जैसे 
ग-गिरंगी तितल्षियों के मुए्ड हैँ | इसके पोछे बुद्धिया भी किसी 
पूरे बच्च के दूंठ की तरद शषगी है, जिसे छोड़ कर वे उड़ी जा 
टी हैं। उनकी आंसें विश्मय से विमुस्व हैं, । नगर उसके लिए 
प्रतौकिफ सत्ता है जिसको उनको कल्पना इन्द्रजोक थगा देती 
( यचये और भी प्रसन्न हैं । घोड़ा, गाड़ी, मोटर भौर 
माइडिलैं--इसकी पॉ-पों और दुन-दुन कितने गज हैं।ब£ 
गत रद्दे हैं! मोटर से फीचद्र उठल कर पड़ने पर भी सब 
परदे हैं! क्रमा अच्छा यद्द उनडा आशर्य और भाग्य है! 

शायार में पहुंचकर खरीदारी शुरू द्वो गई है | वह 
हद इधर, हछ उधर दुकानों पर हो रही है । शहर भी 
दीं, अद्भुत चीजे ले रही हैं। बच्चे अज्ग अपने, 
प्रन की चीर्ए देख कर शोर कर रहे हैं | तन्र तक एक 
बचा चिल्लावा हे--देख-देख कर मेरी टोपी ।->उसक्री सुनहरे 
हारों से चमचम थ्रमकती हुई टोपी है । 

सृढ़िया की गोद में लब॒का अग्रिम हो गया है। "सकी 
्रा्ों में भांयू मर आये हैं ! बह दादी की गोद से शव दृष्टि 
4 देखता है, सथ से कद ऋद़ता नहीं चाहता है।दादों के मुख 
ही पीड़ा को बड़ जैसे समझता है। इसीलिए वह अपनी आदर 
है दूवाहर दूसरी और देखने लगाता है. + 7 और देश कर 
कड़वा है-- अदा झा लावा कह दसख्थ छसी अश्दी 
ब्ाल-डरी टोपी 


बप 
न 


प्ञ 
47 2 के 


देखती है । एक आदमी लाल-हरी कागछ की 
लिये सड़ा ैैं। वह रह-रह कर योल र 
लाल-री टोफियां, वीन-्दीन ऐसे में। बुद्ि 
जैसे इत्साट में ऋा गई है | बट उसे ले रही है । द' 
दादी ने अपनी छोटीनसी गांठ गस्शली छर 


र् 


| 2, 4५४ 


रे दर धर 5 
0 हि 8 । 


इसे टोपी पहना कर वह जैसे उससे अधिक पा 

चापक लाभ नें उसे प्रसन्न हैं। वह चुप है। झानन्द- 
-ल मत ते लक व ३ १००५७ ३७े४*+ 
€। वह क्वल प्रसझ दृष्टि से इसे देगर रही है, दा ऊँमे 
एं। बह उसे आज इसपा नहीं है। यट दूर से--ए हद 
प्पार करने पर, अल पसपा यनदर चअायों 6) एस 


हि 
हे 
/श 
3 ५ 


द्ट्ट अविदुन हुद्द न घोहगी | इवल अभो हृषि भरे 
हे | घट उसे प्रसप्त कर सशो _। यह गदनपाह हैं । 
छश्टा एऐसा रुप का राश €। अखिमष्न में भराह 
बहू फिस्री वो पोर नही देख रहत 7। बह अपनी «7८ 
परी लगाता एै. हदारटा €, इरूदा ६, हाई मे दिपुकः 
मखा ए। इधध अपन मे भरत हा वक्ता हूँ। यह हा। 
टोपी इसकी अगगोे बे! रणान पर रही है। सेशन थे दर्द 
दुम्मक कपर या! १६5६, ः हू ६ दह हम्स्शा नही न 
मुख का भा 6 जवासहए वह इंहझा ए प्मझ है 
वह कपने भे हि हटाए हू (२० एँ कोड छफ- ६२ हर्ट 


४ की आओ धो $० +»+२ हे 
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सो भी नहीं सकती। वह शिथिल होकर और भी अवसाद में 
बही जा रही है। दया नदीं चल रंदी है, फिर भी पीपल के पते 
पे हिल रहे हैं--चमऊ रहे हैं । उनका शीतल स्पर्श उसके मन 
को कंपा जाता है। 


बच्चे की देद्द जलते तये-सी लाल है । सम्पूर्ण शरीर में घन 
के रवे जैसे पड़े हैं। बह अपने उत्साह की दौड़ मे शिगिल 
हो गया है। वद्द वह्दां से बढ़ भी नहीं पाता है। दादी ]्से 
जकड़े हुए पड़ी है | इसी से जैसे ज्ञोभ में अवसन्न हैँ। उसके 
हृदय पर वह बस्धन जैसे पहाड़ यन कर भार दे रद्दा है। पा 
ऊ््र रा है । एक कापती आवाज निकलतो दै-दा'*'दी ! 


हा--बद्द आद भर फर कट्दती द--कक्‍्या है लाल “यह 
अपने गीले कपड़ों के घेरे के मीतर मांक कर बढ़े कातर स्नेह से 
उसे देखने लगती दे । 

बच्चे को जेसे सद्दारा मिल जाता दे । यह अपनी मन की 
गांठ खोल कर धीरे से कद्दता दै--मेरी अच्छी टोपी, दादी !-“ 
डमने अपनी टोपी सिर पर दया ली है । 

घुद़िया के मंद से दा! भी नदी निकक पाता है । उसका हृदय 
जैसे चिर गया है | बालक के काले हो रह होठों पर ब्रिपपरी 
इसी उसके झलेजे में और मो सीर बन कर धंस गई है।यह 
असी पीड़ा में ढक क्षण उसे देखती दे, फिर ढत्तर से रूवल सिर 
दिल्ला देती है, और भी जकद कर ससे अपनी गोद में 
द्िपा लेठी है । 


(६ नशे 


चइंदिया है ० 


इंडिया अपने ह्लान्त शरीर में बेसुध पड़ी हैँं। उसको 
“| अभो दो क्षण पहले की देखी, सिकुड़ी घुले हुए रंग की 
रिपच्ली-पिचदी टोपी पहले-सी नई बन कर उसके मादवों में रंग 
भर रही हूँ। सचमुच वह उसी नशे में पड़ी हैँ। इसके हाई को 
हेटरी को पवन हिला देता हैं।वह जाग सादी है। फ़िर भी 
इच्चे लो प्रसन्नता की निधि, वह लाल-हरी टोपी, इसे ढंक 
छेती है। 
बच्चे का प्यार लुट गया है, इसी से चह लुट गई है। वह 
पड़ा में हद गया है, इसी से वह इच गई है! हैं, 
अशक्क है, असहाय है, मौन है, जल रहा है--आंप रहा हें; 
इसी से उसको दादी वेहोश है, निरीह हैं, निरदलन्द है, चुप है. 
मर रहो द--हिल रही है । वह अपने में नहीं हैँ--स्गे गई हैं। 
रात भागे पेरों भागी जा रही है । 
पसे खड़खड़ा रहे है.।॥ उस, प्रशांव नीरबता फे हृदय को 
घटकन झैसे बद रही है| एक 'ठक' को आवाज होती है । कोई 


५४ 


सामने आक्षर जैसे खड़ा हो जाठा है। घओरोट' "बह लस्‍्दे 
लदादे में क्लालो रूच्देदार पणग्ठी से लेस धाथ री हलब्दों गोदी 
हच्चडोी पर अझड दिये एक सिपाही व्डबड़ा हैं। उसे इस 
सुनसान रात में भागती हुई नदी को शलधारा को देख छर 
जैसे “ठक मार गाया है. बह निम्न ओर झुस्पी हैं ' इसने 
पुट्िया की आर देखा भा नरों 5+ बह एके बार फिर कार 
गइ हूँ 


दान 


भ[लाल, रागधरद, श्योतिप्रमाद और हुतृगतराप षाए 
ध्रार्मियों के ताम हैं। 

चटदभुखात एक थही की दूकात में बीस हपये का मौहर है! 
पी है, धह बची है। गुदरनूबरार गुरिकिल हो होती है।बोड 
बरी ॥ बदलता है, जूता ट्रक ड़ दुकर ही जगा है, दोगी का 
'र्ध बचाने के लिए नंवे- सिर सौकरी पर जाता है। रामचल, 
साधारण गूदखी हैं । जावि के यश हैं। कृष्ण के सन्‍्े मतत है। 
तिता को नियमित पाठ काले और मोह पर चलते परोतच्त 
पर से बादर तितसने हैं । अनाज वी मंदी में भूलासी करते है। 
पु ४ हुवा से खासी आव ही जाती है। घर के भोग प्रमर्श 
वा सुखी हैं। स्योवित्रसाद किसी अर सरकारी बफत/ मैं टी 
# ४ हैं! कषतन तीत सौ रुपया है । कपड़े 7ेशमी फटलये हैं। दोगी 
(बट (रात है । +चक्दु वा! का सितरर चीते हैं। प्राय! इंटर में 
घोर इनकी सेहिद उस में सकते करते और बीती देगवा 
परत १८ बर्चा डे स्वास्ट्य दी खोज में दाकदर मैती हो भरे 
घटव है. टक्मतराय, मोदी वीक यार, क्षत्रिय £ झपप्ररा खरी 
है. ठफ्जवए उधरी करपत हैं. धकनावोत का बट वा कं 
है धर 2व्का कोजत हैं. कजत दत्पों 48 इेगाओियाँ में बर्ई कई 
८र शिया बट 7हव है. कह दहन परयजत्मा वडनत हैं, 7 मीं 
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यह आवाज विलीन हुई थी कि रामचस्द आ पहुँचे। मार्म 
पर अब तक चन्दन पुता हुआ था। मंद्र से कृष्ण का नाम 
निकल रद्दां था, और मन अनाज की मंण्डी में धूम रहा था। 

रमजू का भाव झट बदल गया। ओंठ पौल गए, निकल 
आएं, शरीर कांपने खगा, और स्यर में यही कातरता पूद 
मिफली । हाथ फैलाफर चीप पड़ा-याषा, एक पैसा !''तेरे 
बर्चों दी सौर लत है 

रामगर्द को कृष्ण-नाम और अनाज की मंडी के बिंतने में 
कोई ब्यापात न हुआ, और बद विना उधर देसे आगे बढ़ रापा। 

रमजू ने सहुष्षण नत्रों से देखा और धीरे से कद्दा-दाता 
मेरा भला करेंगा । 

यह वाक्य अध्यास-वश मुंह से निकल गया था, या गंध- 

हा करकशआफनए ० नए हक 

पुष्य हसकी ऐसी इच्छा थी, इरो दम नदी जानते । 

रामभरद थोड़ी दूर आगे बढ़ा था कि किसी ने रोक दिया) 
नर उठाकर देखा, सो एक जटाधारी संस्यासी ! राप्रपरद से 
अ्वाई होकर रहे शाका, और फिर दोनों ने द्वाथ गोइकर 
प्रणाम शिया । 

सम्यासी कझेंशा स्वर में बोला-बोल, साथु डी इच्छा 
पूरी कशगा ? 

वामचरनद सडमकर बोल्ा--कर्टि कया हें मद्वाराज 

सन्यासो ने इबर हंद्दर दह्वा सबक पर कोइ ने था। किए 
दस है! ऋूकरा स्वर से बल जवरू महू मे कृटता का नाम है। 
सर्यासा € द+4्र >ह]ह (7 हर त+ $ बा #शा 
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यकतव्य को समाप्त फरफे, श्योतिप्रसाद योले--सरी म वो 'अच्दी है! 
जितनी देर में टैेंड-बरिल समाप्त हुआ, सब्रकी नर उनहे 
चेहरे पर ज्मी रही | अब यह बात सुनकर जैसे सय-झेसव 
पाती का क्ौंटा स्मफर जाय उठे, और दूर्पित द्ोकर एक साथ 
बोले--अजी, यह सो आशा ही थी आपसे “| 
ज्योतिप्रमाद में फोशिश करके मंद फी मल्िनतां थ 
और फ्द्ा--अआप लोगों का साहस प्रशंसनीय है । $ 
विडारीलाल बोले--अजी दें खिए, आज लाखों फी संरया में 
अनाथ यर्च बिधर्मी हो रद ई (सयोतिप्रसाद नें 
अतिरायोक्कति पर ध्यान न दिया, और मंद्र की मलिनता दविपाने 
के लिए लिर द्विलाकर समर्थन किया । ) ईसाई और मुसक्तमान 
इन बच्चों की स्वोज़ में मदन्याये किसे हैं, और अस्त में रहीं 
की मदद से हमारे पथयित्र धर्म पर कुठाराघात करते दैँ। श्रगर 
हमार पृूयनन ट्रस बात का ख्याल रखने, तो आज भारत में 
विवर्नियों की इतनी संख्या कभी से होनी । (मलिनता का भाव 
दिपाने में कुष-कुछ सफल दुए हैं, इसलिए स्योतिप्रमाद बराबर 
समर्थन-सूषक सिर दिलाए जा रह हैं।) आज दसारे अनाथ वर्षो 
की जैसी दुदशा हो रही है, उसे दश+ र किस डिर्दू का छाती फट 
जब्ायगो? किसका इृतय हादाक्वार नकर उठता 7क्सिका 
जिड्ारीलाल ते कब अपनी न्यीच समाप्त का, ोविष्रमार 
को इसका हार नहीं वैसे रेल टहरन पर सींद शुल जाता है, 
बेस है विदाराव्जट ही स्थाब का वबक हक्‍न पर उन्‍हें हीरा 
खा + य. अ* आय टन #त +२ २ह ब--क हित कछ समक्क 
अर 0 दका फॉोजएई क्र 3 के कह 5, क की कई. 
अब्ट ४३०: 
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कमर इस एक से निझालुंगा। दूर मे देखा, और पिज्नामे 
सगा+-याता, तेरे य्थों की ऐर'* कुछ देना'* 

इस याए टेर से परियर्तेन कर दिया, क्योंकि एक पेसे मे 
झयादा की आशा और अमिलापा थी । 

हुकूमतराय छकन्‍ठक पद उख्पते आगे यढ़ें ! माथे | 
सथौरी से गालूम होता था कि किसी गहरी चिस्ता में हैं।ऐस 
ज्ञान पडुता था कि किसी ने उन्हे छेड़ा, तो बरस ही पढ़ेगें। 
पर रसजू को इतसी बुद्धि शोसी, सो भीख क्यो मांगता ? डरे 
सो बस एक पैसे से झयादा फी घुन थी। उनका एकनाक कदर 
बडूता था, और उसके दिल पर जैसे चोट पद॒ती थी। हुए ए+ 
क्रदम पर या डउ शक चोट पर आयाज् भी तेज होती जाती थी 

सामन आने मे नीन पद की देर थी । गमजू गला फाइकर 
विश्ञायाल-थावा, नेरे बर्शो को सौर! 

दो पद रह गए । /प्रज़ आगे सरक गया । आयाश फि। 
निध्ली-बाता, तर वर्षा । 

हक ही पत्र रद गया था। रमजु की आंखे मिकल आई 
पूरा कोर लगाकर ब्राल्ञा_थावा तह 

हुकूमतगाय दाए सामने भरा तथ | उद़ना नज्ञा से एज या: 
सीखने दुप निल्वछत का रेखा दिवार णद्वला मे यरी त7ह बाय 
पुलतन व एज टूल गजब 3 काव ली वहन आया पर वो जय । 

हे 4 हुए कब अनी खबरा अन्‍्रागा ते वाह 
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लगा--चाया, तेरे वश्शो की खैर' बुद्ध देना'** ! 

इस बार टेर में परियतेन कर दिया, क्‍योंकि एक वैसे से 
झयादा की आशा और श्रमिलाया थी। 

हकूमतराय शएकन्‍्शक पद रखते आये बढ़े ! माथे ही 
स्पौरी से मालूम होता था कि किसी गद्दरी चिन्ता में हैं। ऐसा 
ज्ञान पड़ता था कि किसी मे उन्हे छेड़ा, तो बरस दी पड़ेंगे। 
पर रमशू को इतनी बुद्धि होती, तो भीख क्‍यों मांगता १ बसे 
तो बस एक पैसे से ज्याद। की घुन थी! उनका एकन्‍्शक कर्म 
पड़ता था, और उसके दिल पर जैसे चोट पड़दी थी। हृए पक 
कदम पर या हर एक चोट पर आवाज भी तेज दोवी जाती थी। 

सामने आने में तीन पढ़ की देर थी। रसजू गला फाइशर 
बिल्लाया-वात्रा, तेरे व्धो की खेर'*! 

दो पद रद गए । रमजू आगे सरक गया। आवाज़ फिर 
जिम्ली-दाइा, तेहे बचे / 

एक ही पद रहे गया था रमजू की आयें निकल आई। 
पूरा जोर लगाकर बोला--बाब्ा, तेरे 

हुकूमतराय ठाऊ सामत आ गये | उडती नज्ञर से एक बार 
चीखते हुए भिग्पारी को देखा । त्रिचार-द्भला में बुरी त्तरद बाघ 
डालनेदाले इस गरीब पर क्रोव तो बहन आया. पर पी गये | 

चह पिया हुआ बोव माना अभागे मिखारी मे बाक्ष 
उगलबा लिया । क्या झिया ? जब हज्म्रतवाय ने आगे कह 
रक़्था, ना आब्रश में भरकर उसने इन पर पकड़ लियो 
मुह से बाजोा--बाबा, तर! 

हुकूमलराय गिरते गिर्त बच । बह क्या हुआ कोध बाप 
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अप अधिक भीड़ इकट्ठी होनी देखी, और क्रोध का लागा 
स्थलन हो भुका, तो रायसादय आगे घड़े । 

विलापत हुए गमजू की तरक किसी का ध्यान ने या। सप- 
केस आधे की मूर्ति बने, सहमे-से, आर्तक पूर्णे रायपाइब 
वो निदार रहे थे। रामचरद से गया रुपया ऐेंटनेवाा और 
कयोविप्रसाद की किड॒ही खाद बाला ग॑स्यासी भी चुपचाप भीड़ 
में सा था । है है 

चर थोद़ों दृशर रद गया था । किसी ने आवाश दो। 
रायसाहब हे 

रायसाहब ने पीछे किरकर चेधधा--अनायाश्रम का डेंगु 
देखते " अवाड़ दनवाला जगन्नाथ था। गायशाहप तेंगी 
ड्सका साधारण परिचय था; उसी बल के श्राधार १९ इसने 
आवाज वी था 

रायसाइब खबर गाए। ददुटशन के क्षोग गदन छुएबे, 
खदर ४ हुरों री सोवन का दटालत दूत आगे बढ़े 75 कई 
दवव मे टिंद विल थे, दर ने रसादबुद ने रक्यी थीं, मीसरे $ 
पर बे ॥ और दृनशनवुक था | जवाक्राव धात्री हाथ के । 

सय देरोदखच्ा तय सा ड़ब ने बहुत कुल अनृधान कर लिया। 
मफला छा परी बाड़ रत नहीं डुआया यह नये हमले बी 
जैवरी कल दा >वौत म॑ंबल पढ़ तफ + कि/ भी यप्र । 

हाइटशाल शक आया! सक ने दप्व ऑहिडर आमिवकाईमे 
हित आय 4 योर व ओब बिना डी वयस्क ते सिर 
फजाकर क जब 4-6 वत० डब रजटअवक्ट टहत न] 

अरअाख २ बल 2०27 छा ०ऋ% अब न 4 अन्दा है 
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जब अधिक भीड़ इकट्ठी दोती देखी, और क्रोष का खासा 
स्खलन हो चुका, तो रायसादब आगे यद्े 

बिलखते हुए रमजू की तरफ़ किसी का ध्यान न था। संपः 
केन्सब आश्रय की मूर्ति यम, सहमे-से, आतंक-पूर्णे रायसाइव 
को निद्वार रहे थे। रामचरद से सत्रा रुए्या ऐेंटनेवाल्ा और 
अ्योतिपसाद की किड़डी खाने घाला संन्‍्यासी भी चुपचाप भीड़ 
में खड़ा था । ५ 

घर थोड़ी दूर रह गया था । किसी से आवाश दी। 
रायसाइहब “। दि 

रायसाहब से पीछे फिर्कर देखा--अनाय/श्रप्त का डेंपु- 
देशन ! आवबाश देनेयाला जगप्नाय था| रायमादब से भी 
इसका साधारण परिचय था | उसी बल के आयावार पर उसने 
आवाज दी थी। 

रायसाइय यम गए। डेप्देशन के लोग गई मुकांये, 
आइर के कुरतों की सौवन को दटोखते हुए आगे यद़ें।४क के 
दा में हैंड बिल थे, दुसरे ने रसीदयुओ ले रकयी थीं, तीसरे के 
पास यैली और डोनशनबुरू थी। जगन्नाथ साली द्वाय था । 

4स दरादेखकर रायसाइय मे बहुन छुद अनुमान कर लिया। 
गुस्सा अभा पुरी तरह शाठ नहीं डुआ था। यह नये इमले की 
हंबारा देख था >थौरा में बक पढ़ गए । फिर भो यमे बहे।/ 

डेपटरान पास अत्या | सब ने द्वाथ ज्ञोइकर अभिवादन 
टिया भाव का (४६ नश्ठ किये बिना ही रायसाइब ने सिए 
डिक 48 ऋाधववनकाउचार दिया। देपुटेशन कुछ शाकि व हुआ 

जी श्र 4 | १४ -१रि०, आपका मिझास तो अच्दा है 
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